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On sündinud Moskvas 1920. aastal. Pärast keskkooli lõpetamist as- 
tus ta Üleliidulise Riikliku Kinematograafiainstituudi stsenaariu- 
mide teaduskonda. ; 
- Sõja ajal oli ta algul tegevväes, hiljem tegutses sõjakirjasaatjana. 

1, Nagibini esimesed novellid ilmusid 1940.,aastal. Pärast sõda 
on ta saanud üheks tuntumaks novellistiks nõukogude kirjandu- 
ses, Tema novellikogudest on tähtsamad: «Suur süda» (1944), «Va-. 
litsev kõrgus» (1951), «Novellid» (1953), «Talvine tamm» (1955), 
«Inimene teelt» (1958), jutustustest «Raske õnn» (1956). 
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KOMAROV 


Kui pilved päikese ette vajusid, muutus lahe sinivalkjas vesi 
fnlcjashalliks ja läikis tuhmilt ning tinaselt. Suur lainetest sile- 
(üks noolitud kivi, mis konutas kaldast meetrit viis eemal, muu- 
tus samuti tumedaks ja heitis veele sametmusta varju. Lainega 
koos öõtsudes vari kord enes, kord pikenes ja mulle näis vii- 
maks, nagu hulbiks kivi ääres must hülgepoeg. 

«Komarov, jäta järele! Kas sa kuuled, mis sulle räägitakse, 
Komarov?» 

Juba mitmendat korda kõlas mu selja taga see kääksuv naise- 
hillil, Ja iga kord kutsus ta korrale kedagi Komarovi. «Rahutu 
mees,» mõtlesin ma Komarovi kohta. «Mis ta peaks seal hullama?* 
Kuid end pöörata ma ei viitsinud, pealegi läks taevas pilve ja 
suure kivi juures hakkas jälle mängima must hülgepoeg. Näge- 
mus muutus imelikult visaks: mida kauem ma vaatasin, seda vas- 
kem oli mul kujutleda, et see on ainult lapike varju. 

«Komarov, viimast korda ütlen sulle, jäta Punapea rahule!» 
kiiliksus uuesti mu selja taga. «Tõuse püsti, Komarov!» 

«Ma ei tee ju midagi!» kostis kähedavõitu rahulolematu hääl, 

Ma vaatasin ümber ja mu pilk peatus nabal, mis sarnanes 
kümnekopikalise jäljendiga liival, Minu ees seisis neljaaastane 
mees, täiesti alasti, kui mitte arvestada kõrget valget, uljalt 
Ühele kõrvale lükatud panamamütsi. Mütsi alt vaatasid tõsiselt ja 
pisut imestanult kaks ümmargust pudelrohelist silma. Näoke oli 
Komarovil nösuninaline, tedretäheline ja üpris kaval, Komarovi 
kohale kummardus tüse ja kogukas rohelises siidkleidis naine. Iga 
ta vähimagi liigutuse juures tekitas jäik siidriie elektrilaengute 
kuiva praginat. Kasvatajanna taga, teravate abanukkidega seljad 
piiikese käes, lebasid Komarovi kakskümmend või kakskümmend 
viis kaaslast. 

«Miks sa oma jala Punapea peale panid?» hüüdis kasvatajanna 
pahaselt ja ta krägisevat häält saatis siidi sädemepragin. 

«Mis ta siis lamab nagu surnu!» kostis Komarov vastu. 

«Miks sa seltsimeestele liiva silma pildusid?» 

«Kes pildus? Mina külvasin liiva. Seda tegi tuul.» 
£ Komarovi vastuste acukas põhjendatus ajas kasvatajanna kim- 

jatusse, 


» ohkas ta. 

«Ma pole raske.» vaidies Komarov vastu ja patsutas endaft 
kõhu peale. «Raske o'en ma pärast lõunasööki.» 

"Tuli noor valges kitlis naine. kellel oli meditsiiniõe side varru- 
kal. ia osntas vaikides käekellale. 

«Üles! Üles!» hi lis kasvatajanna ja sanutas oma lühikesi pakse 
käsi nagu hauduia kana tiibu, tekitades tõelise elektritormi. «Käi- 
dessa panna ja Tivistuda!» 

,Õhus hakkasid kuulekalt väikuma sitsitükid — lühikesed laste- 
püksid, sandaalidest raputati liiv välja ja juba seadsid esimesed 
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paarid end kombekalt üksteise taha ritta, üksnes alasti ja tasane 
Komarov ei puudutanud riideid. 

“Ja kes suplema läheb?» pomises ta süngelt, nagu endamisi, 

«Sina igatahes mitte!» torkas kasvatajanna, kuid nähtavasti 
teades, et Komarovist pole nii lihtne jagu saada, pidas vajalikuks 
lisada; «Arst ei lubanud supelda; vesi on liiga külm.» 

«Ius lapsed võivad külmetada?» küsis Komarov tõsiselt, 

«Aitab jutust, pane end riidesse!» 

Komarov haaras vihaselt püksid, kuid miskipärast ci ajanud 
neid kohe jalga, vaid asus esmalt oma kohale rivis ja alles siis, 
leinud püksiharust rõnga, pistis jala sisse. 

«Lähme!» 

Kasvatajanna plaksutas käsi, rivi hakkas kõikuma, 
kuid samas takerdus. Piiksumine, kära, ärevus. Mis juhtus? 
Kõmarov komistas, kukkus enda ees käivale poisikosele otsa, see 
omakorda paiskas järgmise pikali. Kasvatajanna seadis Korra 
jalule, Uus käsklus — ja uus rüselemine. 

«Mis teil on, lapsed?» 

«Komaroy kukub... .» 

«Komarov, astu rivist välja!» 

Komarov püüab innukalt "käsku täita, teeb veidra, komberdava 
sammu ja kuküb liiva sisše maha, 

«Mis sul on, Komarov?» 

«Paha lugu,» ütleb Komarov, tõuseb üles, astub ja kukub uuesti. 

«Mis tal on?» Kasvatajanna hääles kõlab meeleheide, «Kas 
tõesti päikesepiste?» 

Komarovi seltsimehed on väga rahul, nad naeravad lõbusalt, siis 
ütleb üks neist: 

«Niina Pavlovna, ta pistis mõlemad jalad ühte pi 

Kasvatajannal endal pole vist kunagi lapsi olnud! "Ta vaatab 
Komaroyi nõutult, nagu ei teaks, mis peale hakata, kummardub 
siis ja vabastab oskamatult Komarovi jala püksisäärest. 

«Miks 'sa Seda tegid?» küsib ta end sirgu ajades. 

«Nõnda on huvitavam,» seletab Komarov rahulikult ning hea- 
tahtlikult ja järsku, haaratuna uuest ideest, küsib: «Niina Pav- 
lovna, aga mis on' inimene?» 

«Ei tea,» tööb kasvatajanha ärritatult käega, lausudes mini 
arvates tõtt: % | 

Rühm liikus edasi ja kadug varsti rannamännikusse. 

Kuid mõne päeva pärast köhtasin ma Komarovi uuesti. Tulin 
mere äärest tagasi mööda järsku liivast tänavat. Paremat vätt oli 
plankaed ja edasi võttis järsu mäekülje enda alla tihe männik; 
vasakul pool laius sõjaaegne, siiani veel asustamata jäätnaa, see 
oli tihedasti täis kasvanud sõnajalgu ja mingeid veidrakujulisi 
osie, mis lõhnasid vängelt tärpentini järele, 

dust siis, kui jõudsin plangu kohale, nihkus üks laud äkki kõr- 
väle ja laiast praost tuli nähtavale rohuvartest valgeks kriimus- 
tatud jalake sandaalis, siis kokamütsi taoline panamakübar, 
päevitunud, määrdunud käsi ja lõpuks mu plaažituttav üleni, Ta 
ronis välja, vaatas ringi, — ma tundsin endal tema valvsat pilku 
ja fegin näo, et ta mind sugugi ei huvita. Siis asetas ta plangulaua 
korralikult endisele kohale tagasi ja puhkes pikalt ning võidu- 
kalt päerma. Polnud mingit kahtlust, et Komarov oli ära põge- 
nenud. 


ikus edasi, 
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lumnistan Üles, et "ma ei võtnud Komarovil käest kinni ega 
Viinud teda kasvatajanna juurde tagasi. Tänaval olid märgid, 
min keolasid läbisõidu, ja Komarovi ci ähvardanud mingi oht, 
hwalemi olin mina sealsamas, Kasvatajanna, tõsi küll, elab üle 
mõned ebameeldivad silmapilgud, aga... see on talle paras. 

Mul tuli päevas mitu korda sellest lasteaiast mööduda ja ma 
voundusin, et siinne kasvatajanna ilmselt ei salli loodust. Ta ei 
Wldu noori torkivaid mände, varjulist tihnikut, kaugemaid aia- 
Mürki, kus ab padrikuna metsvaarikaid ja kitsemurakaid. 
Kogu varast maa-alast oli ta oma kasvandikele jätnud üks- 
lim vileda lapikese kroketiplatsi, Ja pruukis vaid kellelgi lastest 
Põrnikut taga ajades või ihtsalt uudishimuhoos astuda üle keelu- 
Iwooni piiri, kui põgenikku otsekohe tabas kohkunud hüüatus 

"Temal oli nõnda muidugi palju hõlpsam oma kasvandikke val- 
Villa, kuid mulle paistis, et ta teeb oma ülesande endale liiga 
Iihisuks. «Las Komarov jalutab vabalt ringi» otsustasin ma ja 
JMsin talle vabaduse. «Mis ta küll ette võtab?! 

Kurvidel valjusti signaliseerides kihutasid all rannamaanteel 
Widu- ja veoautod, veeresid raskelt laaditud omnibussid, põrise- 
Md hullupööra mootorrattad, kuid Komarovi kui linnalast ei mee- 
Illanud tuttav linnakära, Ta ei pööranud ka mingit tähelepanu 
milest laskuvatele jalgratturitele, kes käega sadulast kinni hoides 
jooksid konaruste kohal kõlisevate jalgrataste kannul.t. 

Komarovi võlus ürgne maailm ja ta hakkas künka otsa ronima. 
“lin tabasid teda igal sammul ootamatused. Näe, ta astus mingi- 
ele lauajupile, ja selle alt hüppas elastse plõksuga välja ro- 
» männikäbi. Lennanud meetrit poolteist, maandus käbi tee 
ksapuhma all, käänas teise külje ja jäi rahulikult 
See oli terve, kõva noor käbi, millist Komarov polnud 
st küll kunagi 'em näinud, sest niisugused käbid on kõvasti 
ülsa küljes kinni ja okastega ühte värvi. Pealegi ta ju hüppas! 
Sorge, hiiliva sammuga lähenes Komarov käbile ja haaras ta 
pihku, Käes! Ta katsus sõrmedega käbi kõva nukilist keha, kuid 
hee ei üvanud talle väikese rohelise puukerakese saladust. 

s sa tõesti oskad hüpata?» küsis Komarov 

tust saamata otsustas ta käbi proovile panna: ta asetas selle 
maha ja pööras selja. Ei, käbi lamas rahulikult samal kohal, ta 
vi teinud katsetki põgeneda. Nüüd pigistas Komarov käbi oma pihku 
ja silmas samal hetkel angervaksapuhma all veel kaht samasugust 
kiibi, Ta tahtis neid kätte saada, tõmbas aga käe äkki valusa 
kiljatusega tagasi: teda kõrvetas nõges, mille torkivad lehed olid 
bõimunud angervaksavartega. Komarov hõõrus kätt, noolis seda 
keelega ja küünitas uuesti käbisid võtma, jälgides tähelepaneli- 
kult, kust valu tuleb. Näe, ta puudutas'õit, lükkas kõrvale pehme 
kortsulise lehe, ja samas torkas nähtamatu okkaline valvur om4* 
orad talle uuesti kätte. 

Kuid seekord krimpsutas Komarov ainult nägu. Ta ronis puhma 
illa, eraldas ettevaatlikult nõgesevarre ja tõmbas selle julge lii- 
mutusega maast välja. Tugevas haardes kägardusid okkad seda- 

ega saanud enam i tõ 
ja nüüd sai Komarov käbid kergesti kätte. Kõik kolm ei mahtu- 
nud talle aga pihku ja ühe käbi mattis ta kobrulehe alla. Nõge- 
Sega, vehkides sammus ta tänavat mööda üles. 
Liiva sees vajusid ta jalad harki, peale selle tõkestasid ta teed 
» 


i 


suured ümmargused liiva sisse vajunud munakivid. Iga muna- 
kivi ümber pidi Komarov ringi tegema. Katsus ta aga jalga kivi 
siledale seljale toetada, libises ta jalamaid. Komarov ei heitnud 
kellelegi armu; ta peatus ja andis kiviže nõgesega tublisti vitsu. 
Veel ei jõudnud ta ihunuhtlust lõpetada, kui kuskil üleval üks 
vasikas meeleheitlikult ammuma pani. Komarov tardus ja tot= 
mas siis kätega kõigest jõust vehkides edasi. 

Umbes poole! teel asus mäenõlval lai astang, paremat kätt ula- 
tus see männikusse, moodustades väikese aasa. Seal oli vasikas 
haavakännu küljes köides. Keset aasa kohtusidki kaks lapsukest: 
inimlaps ja ruske pullvasikas. 

Kuigi Komarovil oli niisama palju aastaid kui vasikal kuusid, 
võis neid pidada üheealisteks. Kui aga vasikas teadis, kes see 
IKomarov niisugune on, siis Komarov ei teadnud, kes vasikas on. 
Pullike vaatas Komarovi vaguralt ja ükskõikselt, Komarov aga 
vaatles pullikest imetlusega, mis oli valmis tuliseks aed 


puhkema. 

«Kes sa oled?» küsis Komarov, Vasikas vaikis ja liigutas mälei 
sedes oma pehmeid mokki. Siis vastas Komarov endale ise: 

«Sa oled suur koer» , 

Ta sirutaš käe, et «suurt koera» silitada, kuid vasikas ei soovi- 
nud, et teda silitataks, Võib-olla aga kohutas teda ka nõgese- 
varrikas Komarovi käes, kuna see meenutas vitsa, millega pere- 
naine teda õue ajab. Vasikas taganes, rapsas nööri pingule ja 
kargas siis kõrvale. E 

«Miks sa nõnda teed?» ütles Komarov etteheitvalt ja astus 
vasika poole. Kuid sellel oli taganemisest villand, ta langetas laia 
otsmikuga ja õhtukastest niiske kimaraga pea, kus tulevaste sar- 
vede kohal 'oli kaks karvast muksu, tõmbas kaela pingule ja lii= 
kus ähvardava moega Komarovile vastu. 

Poisi nägu kiskus valusalt“vingu, ta ei tahtnud sugugi tülit- 
seda, Kuid selle inimese loomuses oli midagi, mis ei lubanud tal 
hädaohu ces taganeda. Kat tema sirutas ette pea, mille puhtal kõr- 
gel laubal oli kaks heledat kühmu, pigistas silmad kinni, ja enhe 
kui ma jõudsin vahele astuda, puksas vasika suunas. Vasikas ei 
võtnud lähingut vestu. Täganedes ebakindlalt oma sirgete! kõiku= 
vatel koibadel, pöördus ta ümber ja tormas "minema. Võiduka 
kisaga pistis" Komarov talle järele. 

Köis luhas vasikal ainglt ringiratast joosta, ta jooksis palju 
kärmemalt kui Komarov ja seetõttu nägi teisel ringil äkki otse 
enda ees oma aja selga, Komarov oli sel hetkel kaitsetu, kuid 
vasikas. selle asemel et oma eelist kasutada, läks hoopis verest 
välja. Ta loobus võitlusest vaenlasega, kes võis teda jälitada ühel 
ajal nii eest kui tagant. Vasikas jäi norus päi seisma, ohkas süga= 
valt ning kurvalt, nagu oskavad ohata üksnes täiskasvanud här- 
jad, ja limpsates mokaga pikka rohukõrt, jäi ootama oma saatust. 

Komaroy pidi veel terve ringi ära kihutama, enne kui ta avas- 
tas, et vaenlane on alistatud. Siis lähenes ta julgesti vasikale, 
patsutas selle niiskeks läinud külge, silitas ta kivikõva otsmikku, 
silmi jäikade väratlevate ripsmete all, pehmet kummikoonu, 

Vasikas talus võitja kõiki õrnusi ja ohkas ainult. 

«Mis, kas kardad?» küsis Komarov. Kuid sellega ta kättemaks 
ka piirdus ja lohutuseks ning õpetuseks vasikale lisas ta koguni: 
«Ka mina kartsin sind, aga nüüd ei karda.» Komarov kissitas ka- 
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wälnlt nilmi. «Aga suur koer sa ei ole. Ee-ei! Sa oled väike lehm!» 
Memuu!» vastas vasikas kurvalt, kinnitades Komarovile, et ta 
mumm kunagi ei teeskle tõrksat, 
Nilitemiseni!» ütles Komarov 


Põim tuli tee peale tagasi ja jäi äkki tardunult seisma, nõksa- 
Vulen pisut t si, otsekui oleks vastu nähtamatut takistust põr- 
Imnud, Mõistsin otsekohe, mis Komarovi oli jahmatanud: ta oli 


ülo kogemata kallaku poole sattunud, kus mõõtmatus sügavi- 
lum vahutasid hääletult ja ähvardavalt murdlained. 

'Tlmava roheline koridor sööstis: terava noolena alla merre. 
, südantpööritav kõrguse, avaruse ja lennu tunne läbistas 
poliikost. 'Ta hakkas kätega vehklema, karglema, hõikama min- 
Jeld ürusaamatuid sõnu, nagu need on laste loosimislauludes, 
jm lõpuks puhkes ilma sõnadeta ja viisita laulu laulme 

Ja järsku lõppes laul: otsekui võimetuna mahutama endasse 
kügu muljete vägevust, pöördus Komarov ümber ja vantsis kär- 
Mmwelt minema. 

"Teele hüpanud konn tõi Komarovi tagasi armsa maise igapäe- 
Viituse juurde. Ta jooksis konnale järele ja sai ta kätte just tee- 
Mrvas. Kui poisi vari konnale' langes, tardus see kühmu tõmbu- 
(on paigale. Komarov kahmas konna, keeras ta selili ja uuris 
lema kahvatut kõhukest, Kaua silmitses ta konna, torkas näpuga 

ilset kelmet. Ta otsis nähtavasti pigitükikest ja terashooba, 
abil hüppab mängukonn. Kuid sellel konnal oli kõht täiesti 
üile ja Komarov jäi mõttesse. Panamamüts vajus talle nina peale, 
Kuld iajei märganud seda, teda oli vallanud elu uus mõistatus. Ta 
peo pisut kokku ja avas jälle ja nagu kuulatas midagi. 
Kun ei liigutanud, ta pikad kõhetud koivad rippusid poisi rusi- 
kant nagu kaks vitsaraagu, kuid küllap tundis vist käsi siiski selle 
Viiikese keha eluvärinat. 
» puhkes poiss naerma ja tegi siis kaval-piduliku ilmega 
vitepaneku; «Kas keerame üles, mis? Siis lasen su lahti...» 

Konn ei vastanud ja jäi Komarovi pihku. 

Nüüd silmitses Komarov ümbritsevat maailma kogenud jälgede- 
uurija pilguga. Kõrgel liivasel veerul paljastusid männijuured, 
peenikesed juusjuured liikusid tuule käes, vingerdasid,  puistates 
liivajugasid, ja Komarovil oli muidugi tarvis selgusele jõuda, kas 
nad on elusad või ainult teesklevad, mängivad hingestatud, ise- 
jat elu. Juba sammus ta liivapaljandiku poole, kuid talle ei 
jäetud aega teoks teha seda viimast uurimiskäiku. 

Sulgedes põgeniku raudsesse rõngasse, lähenes igast. küljest 
haarang. Kasvatajannast juhituna tulid tema nooremad abi- 
lised, hoidjad, valgetes põlledes nõudepesijad, meditsiiniõde, pu- 
nane rist varrukal, ja viltides valvuritaa! 7 

«Seal ta on!» kostis hüüd, ja selle hüüdega lõppes Komarovi 
vabadus. 

Komarov ei saanud aru, mispärast käratsevad kõik need inimesed, 
miks nad nii kaeblikult hädaldavad. Ta tundis end tugeva ja 
rikkana ja soovis, et kõigil oleks hea. Ja kui kasvatajanna tema 
juurde jõudis, ulatas poiss tal!e laia, suuremeelse žestiga kogu oma 
Bagi; nõgesevarre, kaks rohelist käbi ja elusa konna. 
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Tõsilugu 


Mulle oli lapsevankriks mustlaskibitka, kogu mu lapsepõlv) 
möödus ratastel, Kui mõtlen selle kauge aja pealc, ei meenli 
mulle kõigepealt mitte maastik, mitte lähedaste inimeste näodi 
mitte ema hääi ja käed, vaid tajumus lakkamatust, uinutavälti 
monotoonsest liikumisest, Pruugib mul ainult silmad sulgeda, kül 
See iajumus muutub haruldaselt selgeks ja sügavaks. Kogu omä 
olemusega tajun ma kibitka roiutav-rappuvat veeremist, tuši 
vaid jõnksatusi rööbastes ja lohkudes, uimastavat põrutust, käi 
ratas sügavasse auku sotub. i 

Ka ümbritsev maailm avanes mulle lakkamatus liikumises, Rad 
taste alt voolas tee, tõmmates endaga kaasa teeserva ja tees 

rseid pöösaid, meist lippasid mööda metsatukad, satud ja vilja: 
väljad, meie ümber aga tiirles väsimatult peenike sinine võru, mMiš 
maa ja taeva kokku”palistas. 

Olin seitsmeaastane, kui puud, majad, põllud, põõsad — kui 
kõik püsivalt paigale tardus. Ema raske haigus sundis meid must“ 
laslaagrist lahkuma ja asuma väikesesse Bogdanovo külla endises | 
Voroneži kubermangus, punapäise Mihhailo, meie kauge sugulase 
juurde, 4 

Sepatöösse kiindunud Mihhailo oli üks väheseid paikseid must“ 
lasi: Madala tahmase sepikoja külje all, mille uks rippus ühe 
Sagara otsas ja mille pehkinud katust ehtis äralõigatud samoväri- 
toru, kust aeg-ajalt pahyakas sädemeid taeva poole paiskus, asus 
niisama repetanud juurdeehitus. Juba ennegi igerik, kõikus se6 
pisike tiibhoone Mihhailo võimsate vasarahoopide käes, kõik 868 
majas kägises: uksed, aknad, seinad, põrandad. Iga sammu mööda 
kambrit saatis nõude tärin, ja kui tohutu suur ning tüse Mih= 
hailo ise üle läve astus, jpõrusid 'kõik lauad ning pingid ja maja 
täitis kauaks. vaibumatu jmuusika. 

Kitsas, kuid lõbus oli elada selles helisevas nõgises majas. EMA 
kosus peagi ja tegeles meeleldi tema jaoks uudse tööga — koduse 
perenaiseametiga. Mihhailo tagus vasaraga, kasuisa tinutas kat= 
laid, seejuures laulsid nad meie sugukonna vabalt voogavaid ja 
nukraid laule. 

Nõnda elasime kuni 1919. aasta suveni, millal kindral Mamon= 
tovi kasakasalk meie küla maha põletas. Muide, tookord ma ei 
teadnud. kes seda tegi ja miks. Küla asus meist allpool, mada-: 


likus, ja ühel hommikul leidsin ma laud- ning õlgkatuste asemel 
mustad, söestunud sarikad, kust immitses peenikesi keerlevaid 


suitsuvirusid, 

"Tookord kõlaski meie majas mul juba meelest läinud sõna «liini 
peale» minema. Selles sõnas väljendub mustlaste salajane hinge- 
iha kiire liikumise järele. Raudteeühenduse kiirust imetlevate 
mustlaste jaoks muutus «liin» liikumise sümboliks. Lausudes seda, 


sõnn, mustlased nagu kõrvutasid oma kibitkade aeglast sõitu raud- 
lwerongi imeväärse lennuga. A Y 

Mmildes, et meie tahame <liini peale» minne 
Mhtle Olale oma kuuepuudase vasara, teisele 1 
ümbruskonna asulaisse sepatööd otsima. N 
MK meie ei liikunud veel niipea paigast. Nagu pärast ge 
pulime Amelka mustlaslaagrit, mis kuulu järgi pidi neist pi 
Millest libi minema. Selle mustlaslaagriga rändas minu vanaema. 

Ühel ööl üratati mind üles. Ema ise tõmbas raulle saapad. jalga 
ju vili mind õue. Unisest peast ei saanud ma millestki aru, Kogu 
lkondik sepikoja ümber kubises purjeriidega kaetud. kummvank- 
Uh, mis tundusid öös hiiglasuurtena. Nende vahel sebisid ini- 
Muid, põlevad takutuustid käes. Heitlevas punakas valguses vilk= 
Julanid mingisugused nõianäod: kongis ninad, sinetavalt tõmmu 
INiDAhk, tõrvmustad salkus habemed. Mihhailo juures veedetud 
Minu jooksul olin võõrdunud oma rändavaist hõimlastest, nende 
liiniks summutatud, häältest, meeste laiadest žestidest ja naiste 
Irevaist, vilkaist liigutusist. Oldi ametis kõige tavalisemaga, nagu 
Inori asudes ikka: rakendati hobuseid lahti, söödeti neid, vaadati. 
Mas vankrirattad on korras, määriti ratfarummusid, parandati 
Ihikenud rakmeid, kuid nende inimeste lihtsad liigutused tun- 
üunid mulle salapärased ja ähvardavad. Pealegi kaotasin 
Mimas oma vanemad. pot A K 
“Mul oli juba nutt kurgus, ma avasin juba suu, et tuna Küuldki 
Vile ainsat hädahüüdu, mis võis mulle ema tagasi tuua isegi 
Mhilma. otsast, kui midagi pehmet ja sooja mind äkki kaisutas, 
ultis nagu sulgvaibaga, ja senitundmatult õrn hääl lausus: 

“ lapselaps, mu pojuke!» A 

Muss test ori olemusega rahu- ning usaldustunnet, surusin 
ennast va suure sooja keha vastu. 00009000 
"ja siis ümbritses mind jälle kära, krigin, liikumise tihe võbini 
viime teele asunud ja aastapikkune elu kindlal maal tuni 

põgusa petliku ünenäona. AAA i 

Milomiikat siimltsesin oma vänaeraa, Tel oli tõmmu, sile, otse. 
kül pasuuriga kaetud nägu silmad nagu kirsimarjad, valgeid 
juukseid rõhutas süsimust salk. Ent ka hallid juuksed ei rauutnud 
leda vannis ja üksnes kõrvanibude järgi, võis arvata, et vana- 
emal on juba väga palju aastaid turjal. Nibud olid lõdvad, kõrva- 
rõngad olid need välja venitanud ja rõngaaugud sarnanesid 

4 al tiaeld pere ja vanaema asusid kibitkas veel minu ta 
ndu aastase imikuga ja tema mees, kes oli kutsariks — kogu tee- 
konna jooksul nägin ma üksnes tema abaluude teravaid nu 
läbi roosa sitssärgi —. ja minu ema noorem vend Petia; 2 

Petja oli viieteistkümneaastan» suurte käte i» jalendeag n00- 
riik, kellel oli täiskasvanud mehe keha ja lihtsameelne “hösu 
"Mkvastanud minu olemasolu kibitkas. ronis ta mu juurde ja 
. kas ma suitsetada oskan. 
«Bi» ütlesin mina. 
«Aga kas pmt 
Yastasii i eitavalt. ; ja 
R Mie veel mustlane!» muigas Petia põlastavalt. 
Aga kas sinul on uur?» küsisin mina omakorda, 


* 1 


eitis Mibhailo 
itsa ja siirdus 


us, 


ki 


A «Missugune, kas ketiga?! 
d % «Nojah.» E 
va «ii, ketiga ei ole,» tunnistas Petja ohates. 


«Ada ilma ketita?» 
- «Ka ilma keiita uuri ei ole,» vasta: 
ing, tema üle naerda, 

uid Petja ei hinnanud minu suuremeelsust, ta jäi b 

1 e i , ta jäi m 

teinud minuga enam juttu. Mind. ei kurvastanid. see sugu 
fanaema nõudis, ct nimetaksin Petjat onuks, kuid mulle oli 
vastumeelt poisikest onuks kutsuda. 3 E 
“Meie laagei 
kõik mustlase 


s ta nii kurvalt, et mul kadus 


puks oli veel kolmas rühm, 
«katelseppadest». Nood 
] » mustasid malmpotte, 


Arvan, et teekonnal" ei põlanud meie katel: igi 

ar nal” ei põ sepad tei 

as De a TA t tubli noormehe nõldusime teid 

«muist lesknaisukest armastama, nii mõnegi tõ ) 

k külge või ajasime ära, rüüstasime nii mõ rviijaatat Sid 
a SJ TEL ne nii mõnegi keeduviljaaia, ra= | 
tas E mõnegi AD tühjaks. Teekonna vaevad lunas- 

le liikusime mööda laastatud maa-ala, möö di 
k -ala, möödusime mi 

a «küladest ja asulaist, purustatud vabrikuist ja tanaatead 

isime mööda suurtest jaamadest, mille umbteedel pikad va- 

TASE mitmel häälel teed palusid 

le usime mööda tüllja, söetolmu täistuisanud m 
ka koonustkujulised hunnikud lõikusid taeva peegelaied 
e nagu, mustad kolmnurgad, kus roostes mehhanismid üle- 


ujutatud käi ü i 
SAS KA kolüde kohal olid ulualuseks hakkidele 


Me jõudsime järele peavärjuta jää: 
sid lonkides jumal teab kuhi i A 
tee peal. Võõra hä 


tõkestas meie teed 
ääne poole sõi 


3 in list rongi pärani silmi ja kohkusin järi 
Hirm hävitas mu uudishimu, Peitsin näo vanaema ind 


ega tõstnud pead i i ASTET. 
KAAS MAUNA EE $hne, kui terasrongi raske ähkimine oli kau- 


Igavus, . mille käes ma kogu rännakuaja vaevlesin, söövitas 
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m 


Nu hape mu mälust välja kõik selle pika teekonna üksikasjad. 
Imtanlgeks ja täpseks muutub kõik alles sest silmapilgust peale, 
Mul Mbiikarattad hakkasid endise Tauria kubermangu liivadesse 
Minni jälima, 

Milletan, et vaatasin veokist, välja ja jahmusin, Valkjashallist 
laavat pmistis kuum hilissuve päike, läites mitmevärvilisi kisusid 
Minnliüvedel, maad aga kattis lumevaip, Ma hüppasin maha ja 
Vajusin luupekseni palavasse kuiva lumme, mis sillerdas kahvatu- 
liiikde ja õrnkuldsete soomustena. Sööstsin vanaema juurde. 

»Viinaema, lumi!» 

»lll, kallis, see pole lumi, vaid soolak, sool ja liiv,» vastas vana- 
ma, 

MA el uskunud. Soola ostetakse poest, ja kes loll loobiks maha 
Juami, mis raha maksab! See oli muidugi lumi, kuid mitte 
JMvine, vaid suvine lumi ja mul oli suur soov näha, kuidas ta 
Junvast alla sajab. 

Meie kummvanker seisis peaaegu paigal. Kuulsime ajaja ergu- 
Invalid hõikeid, vehmrite kääksatusi ja liivakriginat. Koorem kõi- 
Mun Ühelt küljelt teisele, kuid kõver mänd, mis oli paistnud 
INbitka lähedal juba hulk aega, ei taganenud sammugi, Ja siis 
IM meil kibitkast välja ronida. Mehed võtsid labidad ja hak- 
Imnid liiva vajunud rattaid välja kaevama, raiusid oksi ja pistsid 
meid rataste alla... asjata! Kibitkad vajusid ikka «sügavamale ja 
Muüüvamale liiva sisse, petlik lumi imes mustlaslaagri endasse 
olokui soo. Me olime kõvasti kinni, 

Jõuetus tekitab tigedust. Sel raskel silmapilgul meenus ema 
mole, et minu kasuisa, ema ja mina oleme mustlaslaagris võõrad. 
''N kriiskavast kisast võis taibata, et meie oleme süüdi kõikides 
hiidades ja õnnetustes, et meie oleme välja mõtelnud need huka- 
lust toovad liivad, et kui poleks olnud meid, siis oleks mustlas= 
Inager juba ammugi jõudnud tõotatud maale. 

See oli noor naine, riietatud kirevalt ja must!asliku toredusega: 
punane seelik, koeranahaga ääristatud sinine jakk, kaela ümber 
Viirviline lint, peas siidrätik. Kogu tee oli ta olnud täiesti osa- 
võtmatu ümbritseva suhtes ja tegelnud üksnes oma pojaga, til- 
Jukese poolpalja olendiga. Pigistades nisa juurest sõrmega, et piim 
lugevamini välja voolaks, andis ta lapsele rinda, närides seejuures 
Õndsa ning vaevatud ilmega oma õhukesi huuli, Ta mähkis poju- 
kese lappidesse ja harutas samas jälle lahti, et suudelda imiku 
punast kortsus tagumikku; kohkunult ja õnnelikult kiljudes hü- 
pitas ta poissi kõrgele õhku; söötis last nagu tuvikest oma suust 
mingi puretisega. 

Nüüd unustas ta esmakordselt oma põngerja. Paljas, punnis 
kõhuga poiss lamas selili ja liigutas kõiki oma varbaid ning 
sõrmi korraga. Paistis, nagu kuulaks ta ema läbilõikavatekisa 
lõbusa imestusega. 

«Ole vait, ole vait, paike,» kordas vanaema, kuid naine ei ra- 
hunenud. 

Minu ema istus vakka, käed surutud kõhnade põlvede vahele. 
'Ta nagu ei kuulnudki nao sõimu. Siis, ikka vaikides, tõusis ta 
Ja viskas meie kraamikompsu maha. Tuli kasuisa, higine ja tõr- 
Vaga koos. Ta oli kuulnud, kuidas nadu meid saagutas, ja ei kü- 
“lnud midagi. Ta sirutas käed ja tõstis mu koorma otsast maha. 
Meie järel ronis ka vanaema vaikselt ohkides maha. Tema järel 
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TALAD onu Petja, pillates peast oma näruse, laia äärega 
aabu. 

Keegi ei pidanud meid kinni. Sugulastunnete haavamist andes- 
tatakse mustlaste juures harva. Naol oli omamoodi õigus. kuld 
ka meie ei saanud teisiti talitada, i 

Üksnes karu moodi rässakas ja lääpjalgne Amelka laksutas 
keelega vastu suulage ja kordas kaks korda: 

«Paha! Paha» 

ui eemaldusime, pakkus nadu, nagu poleks midagi j 
oma imikule rinda, lalisedes ta kohal pulikeelsele 1 

Suurel maanteel korraldasid täiskasvanud perekonna-nõupida- 
mise. Kuhu minna? Meil polnud kibitkat ega hobuseid. Jala sa 
kaugele ei jõua, raudteel sõitmiseks on aga raha vaja. Raha 
jätkus hädavaevalt kahe pileti jaoks, Otsustati nõnda: kasuisa 
ja ema sõidavad rongiga Jegorlõki jaamani, kus elab kasuisa 
suguselts. Meie aga, vanaema, onu Petja ja mina, läheme tud 


onu Sidori juurde, kes elab siit kõige rohkem saja kaheksakii 
Versta kaugusel, Kui siis ema ja kasuisa on endid uusi kohi 
juba sisse seadnud, sõidavad nad meile järele, 

Ema ja kasuisa lahkusid, Me vaatasime neile kaua järele. Es- 
malt kadus ema peenike kuju, nagu oleks õhku hajunud. siis 
neelas kaugus ka kasuisa suure kogu. Kuid ergu täpina lõkondas 
feel veel kaua suur Komps, mida kasuisa turjal kandis. Siis ka 
e ESE 

eie tee viis läbi jõuka paikkonna. Rikkad inimesed sõid val- 
get leiba, pirukaid ja pannkooke, ja varumata mustadeks a 
e koorukesi, söötsid nendega sigu, Ka meile langes üht-teist 

Toitu hankima saadeti mind, Jutustasin vanaema poolt väli 
mõeldud haledat lugu, rääkides, et olen täielik vaesläps: See 
vale oli mulle vastumeelt, mitte et ma oleksin valetamist küi 
sellist häbenenud, vaid sellepärast, et pidasin halvaks endeks 
rääkida oma vanemate *Surmast. Kuid nälg ei mõista nalja... 
Tihti kogusin 'ma terve  kotitäi leivakontsusid, / pirukatükke, 
pannkooke, Enf veel sagedamini tulin tagasi tühja kotiga ja 
niisama tühja kõhuga. Siis vihastas vanaema ja ütles, ot ma olevat 
vilets mustlane, ei oskavat inimestega kohaneda. See kurvastas 
mind, oma sagedase ebaõnnestumise põhjust ma aga ei taibanud 
Ma valisinsiga kord” kõi e priskemad, 
aänumad inimesed. Mulle näis, et need, kelle'e on kõige rohkem 
antud, jagavad seda vaesega meelsamini. Ja kui mind minema 
aeti, mõtlesin, et olin eksinud — pidanud jõukateks kehvt inimest. 

See juhtus meie teekonna neljandal või viiendal päeval 

Oli imevaikne õhtu ja mulle näis, et A 
hüplevate linaväsirikki 
taevas oli 


ihhailo sepikoda ja 
2 > õudselt tühi ning 
sin vanaemale järele ja haarasin tal seelikust 


kinni, 
«Kas oled väsinud, Kolka?» ütles vanaema vi i 
e ,, Kolka? vihaselt, sest t 
saanud mind nagunii aidata, «Vanaema, näe, on vana, ai öid 
väsinud, ja ka onu Petja pole väsinud.» i 


14 


wlule olete ju suured, mina aga väike!» 

»Mahelsuaastane pole enam väike. Kaheksaaastaselt varastas 
(nu vanaisa juba hobuse.» 

Üma nndetusest masendatuna jäin vait. Järsu käänaku taga 
Win loe suure moldoru veeru!e, mille ülemine serv oli reinvarre- 
Puhmamid tihedasti täis kasvanud, Suurest mulgust puhmaste vahel 
Munn vande laiale madalikule, mida läbis punakas savine maan- 
lmuhuel, Maantee tõusis tammile — muldvallile, mis piiras s00s- 
lumud nõgu ja suubus otse valli taga tänavasse, mis viis suurde 
maniitsasse, mdiku jalal aga, otse meie ees, kirendasid telgid 
Mu —riidelapid, olid summas koos veokid, vehmrid taeva 
mole püsti, sõid lahtirakendatud hobused, — oli leeris mustlas- 
NN 

Luojuva päikese kiired, mis tungisid läbi tihniku, heitsid oma 

Viimase valguse sellele, mis laagris oli kõige eredamat: värvilis- 
Ilo telgilappidele, telkide juurde virna laotud hobuseriistade 
wlnlinaastudele, ümber suure tulelõkke sagivate naiste sallidele, 
Ihnlnkeedele ja kõrvarõngastele, 
Wül oli meie vanaema ikka tark ja kaval — juhtis meid otse- 
neg mustlaslaagrisse, ja ise tegi, nagu ei teakski!... Ma puh- 
Mwsin naerma ja plaksutasin käsi, onu Petja kiskus peast oma 
üliruse, varesepesa moodi kaabuloti ja viskas selle õhku. 

Vannema ci jaganud meie rõõmu. Ta vaatas alla mustlaslaagrile 
Ja vangutas pead. Siis aga haaras ta minul ja onu Petjal käest 
kinni; 

“Lähme siit minema. Ei siin ole head!...» 

Kuid me ei jõudnud veel sammugi astuda, kui põõsastest ilmus 
vanaldane, võimsat kasvu mustlane ja tõkestas meil tee, 'Ta 
oll kehalt sale ning tugev, jalas kandis ta laiu musti kottpükse ja 
pehmeid kitsenahast saapaid, Üle uhke sametvesti lookles ussina 
hõbedast uurikett, Hallid, tihedalt säbrus kiharad raamisid kon- 
(list kullininaga nägu, kõrva taha oli pistetud reinvarreoksake 

skollaste marjahelmestega. Käes hoidis ta võidunud kaar- 


üleme ja kuhu mõtleme minna ja miks me mustlaslaagrit silmates 
ol lähe lõkke juurde, miks me omasid pelgame? 

Mustlaste jutt on haruldaselt rikas irooniavarjundeist: selles on 
öelaid ja heasüdamlikke, pilkavaid ja imestanud, meelitavaid ja 
Ühvardavaid alatoone. Mitte ainult tooniga, vaid ka sõnade 
järjestusega, rõhutamisega, kerge keelelaksatusega võib kõige 
lihtsamatele sõnadele anda teise, varjatud tähenduse. Isegi meie, 
lapsed, valdasime seesugust kõnekunsti. Ja pole midagi imestada, et 
mina, kaheksaaastane poisike, tabasin vanaldase mustlasgsõbra- 
likkudes sõnades irooniat, seejuures ähvardavat irooniat. * 

«Kas see on Baro Šõro laager?» küsis vanaema, ja ma märka- 
sin, kui ägedalt tõuseb ta salli mähitud rind. 

«Ja kui ongi, mis siis?» kostis mustlane vastu, mängides uuri- 
ketiga, «Kas Baro Šõro on sulle teele ette jäänud? Baro Šõro on 
lihtne mees, külaliste üle rõõmus, külalistega lõbus. Minge larg- 
», mu paike, olete seal oodatud külalised!» Ja sõbralikkudele 
nadele vastupidi välgatas mustlase tihedasti ninajuurel asetse- 
vates silmades mingi kurjakuulutav pilkemuie. 

Mustlastel on omad karmid tayad, mille rikkumist peetakse 
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kuritööks; Nii näiteks ci tohi keelduda, kui vii ö 
A , kui viisakalt 

kutsulalise; Kuid selle järgi, kuidas vanaema mu ket ol 
Ajatin ma, et me nüüd jalamaid plehku pistame. ? 

s e selja taga kostis kõrvalelükatavate okste sahin. Rii 
ja ärasumud liikmeid sirutades väljusid põõsastest meite 
jäha veel kaks mustlast. Vist olid nad seal kaarte mänginud | 
jadaniemna ve ja ta laskis mu käe lahti. Ta ei 
nult pea norgu, otsekui tunnista= 

e 

is võeti meid väga külalislahkelt vastu, kos- 
ga, mulle ja onu Petjale anti kum- 
p vanaema ei puudutanud toitu, da 
n ert kinni, ja aina kõigutas ja kõigu- 
ümmargused. metallkõrvarõngad pekslesid sau da 
tulid meie juurde noored mustlaspoisid, Naerdes ja 108 
id nad onu Petja endaga kaasa. Ja siis nägin ma, kuidas ' 


vanaema tõstis käo oma kõikuva pea juurde, mi 

janaema tõstis käe or ra pea juurde, mingi mõtliku, | 

tava älmega rebis välja halli juuksesalgu ja viskas selle maha 
Kuid ma pean katkestama oma jutust 

jutas endast “Baro, Sõro mustlaslaager 0 n mida KUU 

tustlastel oli olemas oma «traadita telegraaf», K 

f li nd » Kohti 

istus maas, hoides põlvede ümbert kinni, ja aina kõigutas ja kõlkus 

samale igugusest mustlaslaagrist sa oled, kust sa tuled ja kuhi 
, mõtled minna, keda sa teel kohtasid, kas sa ei % 

Sinine, kus Must mustlaslaager, kus. kandis: rändab. praed 
elka?... Olgu vastutulija sulle tutt i võõ õber. 
Yaenlane, sa pead kõikidele ta pärimistele oahlauaemn te FO 

tama. Laagri 


vlilaagtit 

vaatadel, külades ja staniitsades ringi roh- 

kest ühel või teisel põhjusel oma laagrist 

langbnud õnnetu armastuse ohvriks, teine 

es halvasti ja sealt minema aetud. mõni 

kus oli istunud hobusevarguse pärastilja pol- 

Vanasti oli kombeks nime- 

jandite jooksul jälitatud ja 

ad jalge all ja'kindlat kä- 

vastu tahtmist huikurid, Ise me 

jasime nõnda ainult laagrist lahku 

meelitas sääraseid hulguseid oma 

sugulasperekonnast ja tema arvu- 
u mes viis-kuus meest, ässitas Baro 88 

mad et - Nõnda nimetati hobusevargust —, ise aga as 

saal jaskonnata rikaste Staniitsalaste juurde ja rääkis: «Me oleme 

| vargad me ei ole. Mitte kõik mustlased pole var. 

Ead ja me tahaksime, et teie seilest an i kd ule 

vad teie juurde halvad mustlased hobuseid varastes dies võtke 
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JM Inni ja karistage neid nagu kord ja kohus.» Umbusklikud 
Mmiilmalased vastasid. harilikult: «Te tahate lunamaksu saada? 
MN Iihe läbi, Kogu teie mustlaste tõug on ühe vitsaga löödud.» — 
»Ww el võta enne midagi, kuni te pole vargaid kinni püüdnud. 
Wul nad aga kinni võtate, maksate meile vaevatasu. Teil on kolm- 
mula per annate kolmsada poolerublalist. Laager saab sellega 
M mega elada.» 

Ja läksid minema. Määratud päeval ja tunnil saadeti noor- 
Mulhuwd, kes paha ei aimanud, «tööle», Nad läksid ega tulnud enam 
Vaanni uniitsalased olid kohtumõistmisel äkilised. Nad lõid 
Juhusevargad kirveste, hangude ja teivastega maha ja ajasid 
Ümasnuku, Baro Šõro aga kogus andamit. Staniitsalased polnud 
mjuures id. Peale kokkulepitud tasu andsid nad mustlastele 
MW lha, küll mune ning jahu ja üht-teist riidekraamigi. Öösel 
IMiltus röövlilaager peatuspaigast ja viis tihti kaasa ka sellesama 
Mbusekarja, mille eest õnnetud noormehed olid eluga maksnud. 

Muro Sõro käsilased oskasid keelt hammaste taga hoida. En- 
(tki mõista vaikisid ka staniitsalased, Ja seetõttu, kuigi must- 
lamud teadsid, et laagriga ei ole asjad õiged, et seal hukkub palju 
Mnüri uustulnukaid, polnud kellelgi õiget selgust, millega nimelt 
Into Bõro ger tegeleb, 

Wõike seda sain ma teada hoopis hiljem... 


Mn muidugi nägin vanaema muret ja rahutust, kuid mulle 
Mwweldis Baro Šõro laagris väga. Mäletan esimest ööd, Tähistaevas, 
Mn leban pehmel soojal asemel. Ma polnud veel kunagi saanud 
Muuda säärasel heal asemel; kohev sulgkott, pea all heinu täis- 
lüpitud padi, katteks tekk, mis veel peaaegu päris terve, Ma pat- 
Mutan endale kõhule, mis piimaputru täis ja kummis nagu pall, Ma 
lahaksin naerda, Kuid mu kõrval istub vanaema. Ta ei maga. 
Wuntuva lõkke kuma langeb ta näole, kus midagi hiilgab. Ma ai- 
man, et need on pisarad, ja mul on paha vanaemale otsa vaa- 
(Inta, Keeran pilgu kõrvale ja vaatan üles, Taevas on üleni 
Mhti täis. Tähed värelevad, pilgutavad üksteisele ja veerevad 
Mi=ajalt üle musta taevapeegli. Ka nendel on lõbus, Mõtlen 
wollete, et nüüd on meil iga päev piimapuder ja soe ase, selle 
mõttega uinungi. 

Ma ci eksinud oma ootustes. Oli nii putru kui ka valget leiba, 
JK keegi ei nõudnud, et käiksin peresid mööda, kus on kurjad koe- 
Md ja koertest veel kurjemad inimesed. Oli ka lõbusaid mänge 
mustlaslastega. 

Me kogünesime lõkke-esisele platsile ja kauplesime kujutel- 
(nvate hobustega. Lõime omavahel käsi kokku, nagu teevad seda 
purisnikud, sülgasime pihku ja lugesime hulk aega kompwakipa- 
bereid, mis olid rahadeks, sõimlesime, tingisime juurde, jõime 
roostetanud konservikarbist «liiku» ja läksime, tuigerdades nagu 
Joobnud, telkidesse laiali, kusjuures igaüks arvas, et just tema on 
kasu saanud, teised aga kahju, Ühe sõnaga, see oli ehtne must- 
laste mäng ja täiskasvanud ei põrkinud kunagi meiega ega tõrel- 
nud, et me neil jalus oleme. Vahel tuli meie hobuselaata vaatama 
toredais rõivais vana mustlane, laagriatamani parem käsi, ja ergu- 
tas meid isalikult. 

Ainult üks asi tundus mulle selles laagris võõrastavana. Lah- 
kuvat päeva ei saadetud siin ära lamlude ja tantsudega, nagu see 
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on müustlastel harilikult kombeks. Baro Šõro laagris ei kõlanud 
muusikat ,., 

Petjat me nägime üksnes eemalt, Tundmatuseni toredana jä 
võõrana tuli ta ükskord lõuna eel meie juurde, seljas must must 
laseülikond, sissepressitud mustriga plüüšvest eest lahti. Petja 
põline unistus oli täide läinud: üle ta kõhu, ühest taskust tell 
käis uurikett, Tõsi küll, keti otsas rippus ainult uurikapsel 
(mustlased nimetasid seda «ilma sisikonnata uuriks»), kuid oll 
See siis tähtis — mustlased ei määra aega kella järgi. Saapad 
olid Petjal õige moodsad — ahenevate pardininadega ja lakksäärs 
tega, Säärasena seisis Petja meie ees ja ma tundsin äkki, et nüüd 
on mul teda väga kerge onuks nimetada, 

Kuid vanaema ei rõõmustanud Petja välimus. Ta hakkas väe 
risema, langes põlvili; 

A «Lähme siit ära, lähme ära, mu kotkapoeg! Nad saadavad sü 
ukka!» 

Petja ei vastanud midagi, tõmbas püksitaskust peotäi. 
raha ja kõlistas neid minu nina ees. 

Palusin temalt üht väikest raha, kuid Petja ütles, et rahakulus ff 
tamine on keelatud, Baro Šöro ise vaatavat igal õhtul järele, kas 
kõik rahad on alles, 

Baro Šõro nime kuuldes hakkas Vanaema sülitama ja juukseid 
katkuma, ta viskas nefd salkude viisi maha. 

Petja muigas rahulolevalt ning totralt, nagu teeb seda õnnest 
ogar inimene, võttis välja oma «sisikonnata» uuri, silmitses pas 
pist numbrilauda ja lonkis taarudes minema. 

Ümberringi oli palju naisi, kuid nood jätkasid oma toimetusi, 
nagu poleks midagi jahtunud. Vanaema aga ei rahunenud ja mul 
oli tema pärast väga piinlik, «Ära tee, memm,» palusin ma jä 
korjasin tema juuksesalkusid üles, et tuul neid üle kogu laagri 
laiali ei kannaks. 

Ja siis kerkis meie ette, inimkogu, seninähtamatu ning koletu 
otsekui unenäos. Lühikesed kõverad jalajupid kandsid vaevu mehe 
vägevat, süllalafuste õlgadega keret, Kuid pikad karvased käed) 
millega ta, vastu maad puudutas, olid talle tugedeks, 

Kõige räbavam selle võimsa kääbuse juures oli tema pea. Kare- 
date säbrus juustega, hiiglasuurte lõuapäradega ja lameda, mur- 
<lunud ninaluuga, oli see hagu tohutu katel surutud rinnale õl- 
gade vahel... Sügavatest *koobastest vilasid teravalt pisikesed 
heledad silmad. Üks kõrv oli teisest suurem, pikk ning terava 
tipuga, raske kõrvarõngas oli selle vä ja venitanud. 

Eksimatu lapseinstinktiga taipasin otsekohe, et see ongi Baro 
Šõro. Hammaste vahel pigistas Baro Šõro piipu, niisama fantasti- 
list kui ta ise. Merevaigust haruldase meisterlikkusega nikerdatud 
piibukaha kujutas tema enda pead. 

Baro Šöro pahvis suitsu, tõmbas piibu suust ja ütles vanaemale 
midogi järsult, tasase käheda häälega. Tundus, et hääl tuleb tema 

lamedast,  lömastalud - ninast, Vanaema vaatas Baro Šõrole 
otsa ja vajus silmili rohu sisse. Mees aga vänderdas oma jala- 
juppidel minema. 

Sel päeval sai teatavaks, et meie noormehed lähevad «tööle». 

Õhtuks läks tuuliseks. Telgiriided plagisesid valjusti, kibitkad 
kägisesid, nagu seaksid nad end pikale teekonnale, lõkkeleegid ei 
kerkinud ülespoole, , vaid roomasid Pikkade keeltena mööda maad, 
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Mipnaten rohtu, Meie noormehed läksid minema, laager jäi vakka, 
MU hinge kinni. i % ja 
a elt siin laagris haaras mind ebamäärane kartus. Pa: 
pr IANA 

iMime fra, lähme siit ära, vanaema! 

MANA mr oria Eetja siis maha jätameta vastad! vanaema ja 
AM Mulli. Tundsin oma huultel ta pisaraid, külmi ning 
mid al A 

õkke ää ki oli mul hirm, ma 

Ülnusin sealsamas lõkke ääres. Ja uneski oli mul hi 
AUI Vanaema, kuid ta ei vastanud. Võib ka olla, et nägin ainult 

M nagu oleksin teda hüüdnud, — at ENE 
“Wiviikust lõhestas kohutav hödakisa, Ma kasin, Lõkke, poole 

idu» üleni verine, lõhkikistud inimene, kisendades: k 
MALL Talumehed tapsid?» Ta põsel väreles mingi ümmargune 

iomp — väljalöödud silm, 0909090 

MM lsts teine karjatus — läbilõikav, piinarikas, surmavalt 
[Mivitud metslooma kisendus. See oli minu vanaema; Ta sö 

j rde ja rabas selle särgist kinni, KISA 
1519 (tele poeg on tapetud)» lausus see valjust 
Julides Vanad must:ased ümbritsesid haavätu ja viisid ta 
Mkpu Jänger takttas liikuma. Telgid pandi kokku, koogi vabas. 
lai hobused kammitsaist, unised lapsed visati . Ehmu- 
üld hobused korskasid ja rabelesid, metsikult vandudes tõugati 
Md vägisi aisade vahele, tõmmati rangirinnused ja sedelgav 


(1 


õ isis, lühikesed jalad 
lõkke ette Baro Sõro, Ta seisis, lühikesed jala 
KAMT lõkkest õngitsetud söetiikiga. 

Mu vi'tea, kust sattus vanaema kätte lühike kahe teraga nuga. 
Nunn pinevusest värisevas E A ki a Tai tagai Gi 
Mari kõikuva sammuga Baro Sõrole, tõstis kä g 3 
[olk Kkogu"kehaga hoogu andes, Kurjalegiale otse tema, Jube 
(luite näkku. Viimasel hetkel suutis Baro Šõro näo käega varjata, 
Nila tabas ta kulmu ja lõhestas käelaba, Aaa kkus 
n se maha, Haavatud sõrmenukkidega tas Bi 
Male tosbi rindu Goa) oii kohutav hoop, kuid vanaema ci 
vinkunudki. Ta sööstis uuesti poja mõrtsuka kallale, Kaks korer 
Mu! mustlast tõttasid atamanile appi. Neil õnnestus, vand 
Müga ära võtta, kuid kinni pidada nad teda ei suutnud, 

Mu polnud vanaema kunagi näinud nii kohutavana ja lusša, 

A A AA 
Iinliid juuksed lehvisid ta tumeda, kuidagi karmilt noorenenud 
io ümber, silmad põlesid raevukalt. Metslooma elastse 
lütega kiskus ta end mustlaste käest lahti ja surus külined Bayo 
Koro, silmadesse, Atamanile jõudis appi vana mustlane, kegmeid 
illa laagrisse oli toonud. Ta haakis vanaema pea tagantpoolt oma 
küünarnuki kõverusse, surus põlve vastu ta ristluid ja 
Buro Sõrost lahti. ) £ 

si inni!» hüüdi i le, paiskas vanaema 

«Siduge kinni!» hüüdis ta teistele mustlastele, paiskas 
müha, ise aga haaras Baro Šörol kaenla alt kinni ja tiris ta suure 

vao a inema. 4 F A. al 
“Ainsa viivuga oll väli tühi. Ailes olid siin inimesed askelda- 
nud, hobused trenge sikutanud ja hirnunud, oli toimunud ränk 
heitlus kolme mehe ja ühe hingevalust hullunud naise jaala 
Jirsku — tühjus. Röövlilaager oli magu öösse hajunud. Üksne: 
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harkis, j 


KOH ülevalt, na 


plaksud. Siis kadusid 
lõkkease, ja 


aema nagu elutult pikali maas. 
änud Jõõtsus; lakkamatu tuul, Ta rebis van: 
u, kuid ta ei lasknud 


Pistsin piibu põue, haar. k rvi ja tormasin lähima 

3 » haarasin konservikarbi ja ti in lä 

soosilma juurde, Kui aga ulatasin vanaemale vi i Ei 
silma jui aga in vanaemale vett, sirutas ta end 


ka aja aa elle poole ja langes siis uuesti kummuli. Kogu 


kära kalnas ad jäänud seotuks. Suure vaevaga vallandasin | 


al iskasin villase vöö lõkkesse. Vöö sütti 
Tra aa ja mulle mäis, nagu oleksin hävitanud ad aasid 
je allika. Siis tõstsin konservikarbi uuesti vanaema huultele, 


«Mu lapsi õ j 
aka Mu pojuke! Seda. vett ei kõlba juua, selles ujuvad 


, Kuid siiski jõi ta seda 
jogksul veel mitu kor: “e 


"Tegin tuld 
nad põlesid 


hobuseid, 
Kehvikud 
rikaste ma, 
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tuul, hingitsevi 


Mapmapua ja sirutas selle minu poole. Kuid ma kartsin ligemale 
Minn, ma el tundnud selle viletsalt riides naise vastu usaldust, 
Mu tõeretas ta kapsapead pisut minu poole, «Tahab mind vist 
Juumls meelitada...» Kuid ma olin kavalam. Kiiresti kahmasin 
M Mupsupea ja pistsin jooksu. 

Mun soojutasin ma lõkketulel ja närisin seda kapsapead, Va- 
Mumm el söönud. Ta s üksnes juua ja ma kandsin talle vett. 

Nõnda möödus päev, veel üks päev ja veel üks öö. 

Vanaema ei tõusnud ja lamas peaaegu liikumati "Tema priske, 
Mmav keha tõmbus kössi, ta tõmmul näol levis imelik sinetus, mis 
muus mustaks ta kokkusurutud õhukesed huuled. Vanaema 
Mm olid kogu aeg lahti, kuid ta nagu ei näinud nendega, või 
Mul olul, siis midagi muud kui mina. Mitu korda nimetas ta 
Milja nime, võib-olla viirastus talle poeg... 

Alul: kord tõstis ta oma pisikese, kokkukleepunud juustega 
M põikede külge kinnijäänud kõrvarõngastega pea ning lausus 
ümkõikselt, nagu päheõpitult, ilma et oleks ise oma sõnu kuul- 
nud 

»Mine palu almust, on ometi ka häid inimesi,,.» 

Mn ei julgenud vastu hakata. Läksin. Kohtumine kõhna nai- 
Mun, kes mulle kapsapea andis, polnud mulle midagi õpetanud, 
MB Iliksin jälle rikaste juurde. y 

Ühes majas lasti mind sisse. Seal istus öösärgi väel paks me- 
humürakas, püksitraksid soonisid tal sügavale rasvavoltidesse, 

Nuuu alati, algas küsitlemine: kes ja mis ma olen. Kuid see- 
Murd ei lasknud ma end ootamatult tabada, Vastasin väljamõel- 
Mud looga, mis meid teel oli toitnud. Mees kuulas mind ära ja 


vasti valetad! Sinu vanemad surid siis kõhutõppe? Ftskae, 
Muidas puistab puru silma! Ei, sa valetad halvasti. Oled hobuse- 
varia poeg. vargapoeg. Nad kõik aeti saviauku.» 

Mees haaras mul kõrvast kinni ja näpistas valusalt, Hõikas 
lastekarja vaatama: vaadaku pealt, kuidas nende taat räpsst 
mustlaspoissi õpetab, Kuid ta väsis varsti ja andis mind lastele 
(le; 

“Andke talle nii, et mäletab.» 

Poisikesed tirisid mind minema, jagades mulle võmmusid. Nad 
vedasid mu õue ja lasksid koerad ketist lahti, Tormasin värava 
poole, kuid rad jõudsid mulle kohe järele. Siis tuli mulle 
meelde, et äsemiseks on ainult üks abinõu: heita pikali maha 
Ja mitte liigutad», Viskusin maha. Läbi vidukil laugude nägin 
suuri, ilaste roosade keeltega penisid. Kui nad mind lõhki hakka- 
vad kiskuma, panen kõri ette, et mitte asjatult piinelda. Kuid 
koerad käisid minu ümber ringi, nuusutasid ja läkajd sabad 
Norus ükskõikselt minema. Ja mina mõistsin, et siinsed koerad 
on hoopis heasüdamlikumad kui inimesed. 

Fnam ma leiba paluma ei läinud. Mulle jäi ainult üks ülesanne: 
lõkkes tuld hoida. Kõige koledam ,on. kui lõke kustub. Läbi- 
lungimatu pimedus haarab sind igast küljest ja tundub, et oled 
poolenisti iuba surnud. Kui aga kas või pisike tulekeel sütes hin- 
[itseb, ei tunne sa end: nõnda mahajäetuna ning armetuna. 

Vastu õhtut, kui lehmad pool versta eemal asuvalt karjamaalt 
koju aeti, käisin seal lehmasõnnikut korjamas, Päeva jooksul 
oli see jõudnud kõvaks kuivada, ja põles päris hästi, Kuid kor- 
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raga ei saanud ma kuigi palju ära tuua ja pidin si 
kümme, et kütet jätkuks kogu ööks. Mul tuli mõte tassida | 
karjamaad piirav varbtara. See oli täiesti pehkinud, postid püsiäl 

,Vaevalt maas. Kui pimenes, läksin seda ära tooma. 

ib, et lootsin liialt oma jõule. Mäda ja pehastanud tugii 
nurga peal ragises, kõikus, kuid ei andnud järele. Asjata süi 
teda seljaga, raputasin nagu õunapuud võõras aias, virutasin talli 
jalahoope . 

Karjakopli sees helendasid kuivad valkjad lehmakoogid. 
taks kurat seda varbtara, kogun parem särgi sisse kisjakki, eh 
jätkub poolteks ööks.» Kuid nõnda mõteldes kangutasin posti W 
salt edasi. 

Oli vaikne, kuid see polnud hääletu stepivaikus; see val 
koosnes tumedatest, monotoonsetest helidest, 

Selja taga mustendasid laukapuupõõsad. Poolkuivanud laukäs 
puudel kahisesid sügisesed plekitaolised lehed, üksteise vastik 
hõörduvad kuivad oksad kriiksusid, otsekui oleks keegi nähi 
matu ihunud roostetanud vikatit. 


Kuivanud oksaraod, mis tihedast, hämaruses ühte sulani 
lehestikust välja ulatusid — teravad nagu noad või jälle kaht 
haruliste jahiodade moodi, — näisid mulle tihnikus varitsevate stäs 
EEA KA relvadena. Mu ajju kerkis põrutav 

etsikust oma. ust meie noormeeste kallal. 
pitsi jooksu. s 1. Karjatasin ja 
uul vihises mu kõrvus, laperdas mu särgihõlmu, kuid mulle 
tundus, et kuulen tagaajajate jooksumüdinat ja karistajate ähkis 
kaa oma kannul, at 

ormasin alguses vä] » siis tegin järsu pöörde ja sööstsin 
meie lõkketule poole. Niipea kui leegi roosakas kuma mu jäls 
gadele lan, adunud. Olin kodus -— inimese; 


ja soojus muutsid minu jaöks koduks selle lageda lapikese steppi: 

Ja siis meenus mulle, et Ölin tagasi tulnud ilma põletiseta. Tull 
uuesti Minna, Kuid kas jätkub mul vaprust? Kui vanaema mind 
kas või pisutki ergutaks, kas või tõreleks! Astusin vanaemä 
juurde, -laskusin põlvili, võtsin ta käe: 

«Vahaema, kuule...» 

Vanaema käest imbus minu pihku võigast külmust. Puudutasin 
Vanaema nägu, kaela, raputasin teda õlast, esiteks tasa ja ette- 
vaatlikult, siis meeleheitliku hoolimatusega: 

«Vanaema, ärka!» 

A ei vastanud. 

Ja ähmaselt tundes, et see vanaemataoline tumm kangesti 
iine nukk pole üldse mitte vanaema, vaid et tõeline EA 
oma headuse ja hoolitsuse, oma hetlitustega, viha ja nõrkusega on 
aa maha jätnud, on peitu läinud, kisendasin ma surmaahas- 
uses: 

«Vanaema, vanaema, kus sa oled?..,» 
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Wurmanin staniitsasse, Milleks? Ma ei tea isegi. Nähtavasti 
Mmlunin ma sellele alateadlikule tundele, mis inimest hädas 
Mmmt tõukab: soov olla inimeste hulgas. Kui aga jõudsin kuu- 
Malmi ülnuvate savitarede juurde, mille aknad olid otsekui 
land, taipasin ma äkki, et mingisugune vana mustlaseide 
Mn lihedal stepis ei puutu siin kellessegi. 
 Viimkohe kadus mu jõud ja ma vajusin kuhugi varbtara äärde 

Mn ming uinusin. Ärkasin lõikavast külmast. Hakkas para- 
Juni hoitma ja koos sellega langes maha udu, mis oli paks nagu 

mw Weeva piima kohal, Kogu ümbritsev maailm kadus tihedasse 
Moosu, millest ulatus välja üksnes kirik oma kuplite ja kella- 

A 

Ww piimarokk ei püsinud paigal, ta voogas ja rullus, ilmusid 
Mhinvale mingisugused punakad laigud ja busid siis jälle, 

Mlin Imelikku kära, mis sarnanes paljude jalgade müdinaga. Ja 
Aku moondus üks udutort laperguseks*härjapeaks, mille läi- 
Ind mustad sarved olid nugateravad, seejärel ilmus nähtavale 
Mwwilvne, rasvavoltidega turi — puhudes mu peale oma sooja 
Muwvõhku, sammus minust mööda hiiglaslik härg, Kuid mina ei 
Wmbunud kõrvalegi, Ma juba teadsin, et ses kurjas maailmas 
Wiimatub väikesele mustlaspoisile kummalisi asju ja parem on 
mm milmi mitte uskuda, Punakad laigud udus aga paisusid, laie= 
Muid, kasvasid, neist sündisid niiske karvaga ja laiade sar- 
Wmltuila rusked lehmad, ma kuulsin naiste hääli ja karjasepiitsa 
Õiksusid ning vihinat. Ma ei eraldanud enam, mis on ilmsi ja 
min mulle viirastub, — see oli kõige ehtsam kari, mida karjus 
Mümmikul välja sööma ajas. Surusin selja vastu varbtara, vähe 
Puudus, et lehmad oleksid mind jalge alla ta!llanud,,. 

Wurja kannul läksin väljale tagasi, Udu hõrenes kiiresti ja va- 
Jun nõgudesse ning orulohkudesse. 

Liihenesin aralt kohale, kus lamas vanaema. Ta silmad olid 
lnhti, pilk otsekui küsis: kuidas võisid sa mind keset ööd üksinda 
JMia? Häbi mattis mul hinge. Pea norus, astusin aeglaselt lähe= 
Mile ja võtsin vanaema käe, Käsi oli külm ning raske. Vanaema 
Mrl minu jaoks nagu teist korda. Langesin kummuli maha ja 
nutsin, nutsin, nutsin, kõik oma lapsepisarad nutsin ma välja 
Vihaema surnukeha juures. 

Vahepeal oli saabunud ilus hommik, Aeg-ajalt tulid mööda teed 
mbuusi-, maisi- ja päevalillekoormad. Meie kohale jõudes peeti 
kinni koormavedaja astus ligi. Meie eest päikest varjates seisis 
la mõni aeg vait, siis küsis: 

«Kes?» 

«Vanaema,» vastasin mina, 

Jlirgnes venitatud «aa-hah!», mees lõi hobusevitsaga kayraks 
vstu saapasääri ja läks koorma juurde tagasi, Kostis laisk «nõõh!» 
Ja paigalt nihkuva koorma niisama laisk kägin, siis pikkamisi 
vaibuv rattakolin. 

Nende inimeste ükskõiksus vihastas mind. Ja kui jälle küsiti: 
wIKes?», vastasin ma: «Ei keegi.» Vaikiti, mõeldi pisut aega, siis 
kostis matsutav: «Hundikutsikas!» — ja mees läks oma teed. 
Küllap ma olingi irevil hammastega: hundikutsika moodi, kahju 
ainult, et mul polnud jaksu pureda, võisin üksnes vastu lõri- 
keda. 

Keskpäeval sõitsid sinna mingisugused paksud, tähtsad mehed. 
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Taipasin,” et need on kohalikud võimumehed. Ka nemad ki 
E 2 aeg meie juures, kuid ei küsinud midagi. Siis ütles ÜW 
«Vaja Galuškale käsk ivõtmisa! ' 
A sk anda, et ta selle savivi uku mal 

«Ja mis jõmpsikast saab?» 

«Läheb varjupaika.» 

a RS SAA veel ootab? Ma ei teadnud, mis asi 
jupaik on, kuid siinsetelt ini idagi 
AR etelt inimestelt ma midagi head 

Mehed läksid minema ja ma jäin jälle üksi. Krigisesid koormii 
rattad, aeg-ajalt laskus meile inimese vari, ITA uudishimu 
likult kõlas tüütu küsimus: «Kes?» Ma vaikisin. Vari kadus, 
datud mu vaikimisest samavõrd kui varem vastustest, | 0“ 

,Päike algul soojendas, siis hakkas kõrvetama, kuldas vana 
käsi ja nägu, siis jahtus ja veeres viimaks vaarikapunase keranäi 
silmapiiri taha. Lähenes õhtu ja koos sellega ka hirm. 4 

Katsusin nutta, kuid polnud pisaraid, Valu oli minus nagu 1 
pandud, ja et talle väljapääsu anda, hakkasin kisendama. 

«Pane oma guumulk kinni!» kostis järsku jäme hääl nagu 
repõhjast, Jäin otsekohe vait. Minu ees seisis mees, kes sarnah 
raudnae!aga. Ta oli nii kõhn, et ei heitnud meile 
loojuva päikese kiired«langesid ta kõhetust kehast mööda. Pikti 
guses päevitunud näos mustasid aukuvajunud silmakoopad. «Kä 
Jäle a JE UA mees, «ja mina-matku!» 

a haises kõvasti viina järele. Taipasi š 
kellest ülemused olid rääkinud, KIA 

eeserval seisis ilma kaaneta kirstu taoline sõnnikuve. Ki 
Galuška kummardus, tõstis vanaema keha üles ja viied 


risse, Pöö, i inii 
Hr TE minu poole oma otsekui pimeda inimese näo ja 


tt peale.» 2 
isime saviaukude juurde. Vanaema pea peksis vastu vankri! 
laudu ja ma panin oma käe alla, et +4 
pr KAT la, et lööke pehmendada. j 
anker peatus just savijääraku serval. Kuidas me siis vana 
te keha sinna alla tassime? Galuška käskis mul mast võnLA 8 
'oetanud õla vankri alla, kallutas ta selle järsaku kohale ja vana: 
kaa keha lendas alla kuristikku. Ta paiskus vastu nukke, põri d 
agasi, libises»siis mööda võdelat savi. Lõpuks kostis nagu 1 
tus. Galuška viskas labida alla ja käskis mul talle järgneda. i 
kül ma kuristiku põhja jõudsin, oli tal juba madal auk valmis 
faevatud., AIl polnud nii pime, kui arvasin. Siin virvendas mingi 


ähmane valgus, mis tuli teadmata kust ja lubas näha vanaema | 


kummuli lebavat keha ja Galuška- pikka kogu, labidas käes, 


Kaugel üleval järsaku äärel paistis hob) i 
tundus koerakütsika suurune. 17 ANNAN 


«Kas mina pean sinu eest tööd t õi ü 
ENM TSTU AAA Ahas ööd tegema või mis?» ütles Galuška, 


Savi oli pehme. Võtsin seda pihku ja puistasin ettevaatlikult 


vanaemale peale, Roidunud Galuška torkis labidaga loiult maad. 


Oli vaikne ja selles vai ees kuulsime vankrikoli; 
1 A di 
luke siluett oli ülevalt järsakuservalt SEIGAD A AAMAA 
«Tpruu!» mõöirgas Galuška, vandus ja pistis mulle labida pihku. 
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- Aul oled maha matnud, tood labida otsekohe ära Tsõbulenkode 
JM, Isine pere küla servast.» Galuška hakkas kähku üles ronima, 
Mel teol aga vaatas «tagasi ja käratas: «Kui labida ära kaotad, 

im nul pea otsast!» 

(üluika pikk kere lookles nagu siug mööda järsakuseina üles 
JA lidus etteulatuva nuka taha. 

Ma ol mäleta, kui kaua ma saviaugus viibisin. Mu kõrvus kohi- 
JM, pea kliis näljast ja väsimusest ringi ja savi, mida ma vana- 

Juuda pildusin, muutus iga labidatäiega ikka raskemaks, 

Muna viskasin viimaks labida käest ja ronisin üles. Oli pime, 
(men Iäänetaevas oli erkpunane, nagu oleks sinna kallatud 

mitiiis verd. 

Ihu pidin ma minema? Külasse, kus pekstakse, koeri kallale 
Antakse; Mitte mingi hinna eest. Pealegi olin ma ju labida 
MI Jäinud. Mul polnud jõudu seda ära tooma minna, Galuška 

M lubas mul pea otsast rebida... Läksin steppi, Läksin ja läk- 
M, kuni sattusin kuhugi põhukuhja juurde, Vajusin soojadesse 
IMiltevatesse õlgedesse ja uinusin jalamaid. Ärkasin hommikul, 
Mmdes, et kogu keha hirmsasti sügeleb. Põhk ja tühjad ogalised 
Wiljapend olid mind pealaest jalatallani ära torkinud. Kiskusin 
alul seljast, raputasin ja puhastasin ennast ja märkasin samas, 
M mu jalge ees vedeleb Baro Šõro piip.., Olin selle täiesti unus- 
Imnud, "kuigi ta oli mul kogu aeg põues olnud, Baro Šöro ilge 
Ihünt "tekitas minus säärast jälestust, et virutasin piibu jalaga 
Mdnst kaugele eemale, 

Ja siiski ei suutnud ma sellest lummutuslikust esemest lahkuda, 
*Mõilwin ta üles, pühkisin särgihõlmaga puhtaks, ja järsku meenu- 
ad mulle kasuisa sõnad, et suitsetamine vaigistavat nälga. Top= 
pliin piibu aganaprügi täis ja asusin «suitsetama». Puhusin piibust 
ümvasti kõlkaid välja, nagu oleksid need suitsumahvid. Kuid suit- 
Melamine mõjus mulle otse vastupidiselt, Kerge leivahõng, mis 
Munaist tuli, äratas minus elajaliku näljatunde, Pistsin piibu põue 
Ja vantsisin staniitsasse, mitte sellesse, teetammi taga, vaid teise, 
mis usus siit versta viis eemal, 

hus kumises mahe kellahelin, Oli pühapäev ja ma nägin, kui- 
(lin rahvast voolas peenikeste niredena pisikese valge kiriku ees- 
14: mis oma helesinise kellatorniga seisis staniitsa keskel 

ngul, 

Jõudsin tühja tänavasse, kus hõljus magusaid köögilõhnu. Mitte 
kõik staniitsalased polnud kirikus, perenaised olid roogadega: 
ümetis: küpsetati pühapäevalaua jaoks pirukaid, pliine, pann= 
kooke, väikesi saiu. Ei, näljasel oli võimatu seda tänavat mööda 
Iiin. Kord -paiskus mulle näkku tatrapudrutäidisega pirukate 
viigev lõhn — rasked rammusad pirukad, mis kõhu nii prunti aja= 
vad, kord tungis mu ninna kohupiimakorpide pisut pukas 
lõhn — säärast korpi tuleb enne ühest peost teise pilduda ja siig 
ülles suhu pista. Hulk aega jälitas mind pliinide rasvaving, mil- 
lest vabanesin siis, kui sattusin kapsapiruka aroomidesse — ker- 
ged pruunistunud pirukad, mis otse sulavad suus, 

Suutmata seda piina taluda, astusin akna alla, kust tuli säri- 
wevate pirukate vastupandamatult ahvatlevat lõhna. Heledasti 1ö5- 
mava ahju ees õiendas perenaine, seelik üles kääritud. Ta paljad 
kiisivarred välkusid, osavalt käsitses ta roope ja harke. Ja järsku 
märkasin ma, et just akna juures kõrgel taburetil seisab vaagna- 


ül pere viimaks lõunasöögiga valmis oli, teatati mulle, et 
Jud viinkse arestikambrisse. 

Wihendasin arglikult, et ma eelistaksin varjupaika. Keegi ei 
Vatanud mulle. Peremees keeras mu õlgupidi ümber ja tõukas 
fh Dülvevopsuga ukse taha, Samal kombel saatis ta mind õue. 


ka värskelt küpsetatud ja peenikese jahuga üleriputatud 


Peitsin end aknaluugi taha. Mis see rikkale inimesele maksa 
kui ta näljasele poisikesele piruka annaks? Kuid paluda ma 


söandanud; pistab kohe sõimama, vaata et ässitab koeradki ü R ää 
i sd 3 lme taoli ehiti juurde. Räästa all olid sellel 
jalg. Kui perenaine kogu ülakehaga ahju puges mingit potti võti “VA li kest “trellistua. ersilesd — FI 
aita sei ja pistsin põue, kuid see põletas mind, Surusin' Po Vuwmees soris oma laiade kottpükste taskus, tõmbas välja 
Kas need rikkad inimesed sellest tõesti vaesemaks jäävad, "i Imelimbu ja keeras ukse lahti. Tõuganud mind kambrisse, 
KE ta pltu võtab? Unustasin ettövaa tase MINA MAA ukse ja lonkis pikkamisi minema. Kuulsin ta vaibuvat 
; välja ja võtsin veel ühe piruka, siis veel ühe, Minu vängistuspaiga ni i idagi A 
ä j ' 30 2 A A paiga nimetus oli tõotanud midagi hoopis hulle: 
sirutasin juba käe neljanda järele, kui perenaine äkki ümber ke Belgus, et viibin tavalises toas, ainult et see tuba oli tühi 


dus ja mulle hanetiivaga, millega ahjupõrandat pühita 

kät KEEL Ni PÜHI EKSEEMI Drandale oli heidetud paar sületäit põhku. Ja külm polnud siin 

Ea Se Hane tiivaluu on küllaltki kaalukas. Löök naelu A Läbi pisikeste akende tungisid sisse päikesekiired, milles 
nis tolm, 

Mingi vaadates avastasin, et ma pole arestikambri ainuke ela- 
M Nurgas magas põhku pugenult kiitsakas noormees, aastat 
V Wilieteistkümmend vana. Ta lamas, käed näo ees. Paistsid üks- 
(MW ta huuled, millel ronis kärbes, ja tedretäheline lõug. Kärbes 
Nõlistas teda ja ta liigutas läbi une naljakalt huuli. Ma puhu- 
(in Iirbse peale, tiivakesed läksid sel kohevile nagu peene preili 
Mwlikud valju tuule käes, kuid oma positsiooni, ta ei loovutanud. 
Noormees oli vist midagi magusat söönud, seepärast meelitasidki 
In huuled kärbest, Hakkasin noormehe näo kohal vehkima, kuid 
Minbes oli jonnakas, ja hoogu sattudes riivasin küllaltki kõvasti 
formehe põske. Ta ärkas silmapilk ja tõusis türklase moodi istu- 
lille, mulle otsa jõllitades. 

Mu taganesin. Noormees oli leekivalt, kuiuteldamatult tuli- 
punaste juustega ja niivõrd tedretäheline, nagu ma veel iialgi 
Varem polnud näinud. Mt liiki ja masti EE katsid jet 
e ' 2 eni; ühtesulanud tedretähtede kullakale foonile oli puistatud tihe- 
tadest nõikuva pika säöäaus üäres tel suure onu nautis (liid musti täppe, otsekui oleks talle läbi sõela tõrva peale pritsitud. 
mind ette ja tehtas valju häälega minu kuriteost, li e KOLIS Welle kirju kanga tagant ei paistnud näojooned välja. Alles hil- 
das neid mustldsi ka ei pekstaks, ikka on veel vähe Mieks od m, kui olin juba harjunud, avastasin, et tal on sirge, väikese 
kõik maa*pealt hävitada!,. ule KONDID ühmuga nina, kõrge, kahe mõhnakesega laup, heledad silmad, 

Perekonna] millele paksud ruuged ripsmed andsid pruunpunaka helgi. 

Olin kuskil neid otsekui rasvad | Kuid seda märkasin ma hiljem. Alguses jäin ma lihtsalt pime- 

t ttte" tema ei) saa AA duks, nagu oleksin päikesesse vaadanud, Viimastel päevadel oli 
see oli ometi teises staniitsas. Nähtavasti mul ikka jälle tulnud kokku puutuda välimuselt eriskummaliste 
olid kõik need täissöönud larhvid ühte nägu, ; i inimestega: Baro Šõro, Galuška. Ka see siin oli omas laadis eri- 

'Ta võttis lusika suust, tõstis selle silmade juurde,  noolis: siis ha TAEL a ese muljetest. väsinud hing vajus norgu 


puhtaks ja pani kõrvale. 
«Minge oma ahju juurde tagasi, Garpina,» ütles ta naisele. A sed t KISU 7 sulle?» küsis noormees JARRE 
les ja muheldes, 


Tri AR saadame varjupaika.» 
laine läks minema, nagu mulle näis, rahulolematuna. Ta oli Ma ei teadnud, mis see «vassaad» on, kuid aimasin ta küsimuse 
mõtet ja noogutasin pead, 


vist lootnud, et mind ootab palju valjem karist i 
lest, et var, a ais taei Tr STS STAMAAIA 
vaik tin ti td ka Ju mida need vägis. «Nii see on!» lausus noormees rahulolevalt, «Säärast, vennas, ei 
Pere däikas oma isukustutamist. Mulle meenusid pirukad, mis A 
raul alles olid jäänud, võtsin nad välja ja tahtsin just hammus- M ja 
ja hakata. Peremees tõusis vaikides laua tagant, haaras piru- e 


kad mul käest ja viskas solgipange. Käed pük: 
pühkinud, läks ta laua juurde tagasi. kak 
4 
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| Elukutseliste varaste ametinimetus vargakeeles. Tõlk. 
m 


Oleksin väga soovinud jaatavalt vastata, kuid kartsin 


jääda [M mul agn hambad plagisevad. Näen, et ka tema on endast 


Ww, Ja niipea kui ta, mulle kallale kargas, kahmasin raudse 
Mupuu, millega ta oli”Gapale nisu mõõtnud, ja virutasin talle 
Mu laipead...» 
Õl pürnuks? 
| lüönud, "Ta oli mürakas mees. Ellu jäi. Ainult et voodist 
j AM ol tõusnud.» 
suult, tuhnis oma MIN nind pandi arestikambrisse?» 
plekk-kruusi. ü kruusi kohale, tühjendas MMI ni pindud, Peremees ei lubanud. Saad aru, niisugune ahne 
valt mulle otsa ja valas M oli ta, Tema jaoks oli kasu esimene asi ja ta sundis mind 
(mn üksnes toidu eest. Ma siis andsin tööle pihta, seni kuni 
MM hinge heitis, Siis pandi mind arestikambrisse, varsti aga 
Im» pirisvanglasse,» lõpetas ta peaaegu uhkelt. 
R MWK nn ci karda?» 
aa A HA SAM, AN AMn ma peaksin kartma! Jooksen ära» 
* Ta ei rääkinud tõtt. Sain seda teada siis, kui meile õhtusi MWiildns sa siis ära jooksed?» A, 
toodi: kummalegi savipotitäis piima ja tükike leiba. Seda oli yi Milim lihtsalt, Kui mind vangimajja viiakse, jooksen teel ära. 
nd lapse jaoks, liiati siis veel säärase terve, tugeya” noori MM, vennas, lähen punaste ratsameeste juurde. Hakkan nendega 
jaoks, nagu oli mu naaber. a kogu kulakute sugu ja kõiki pursuisid maha nottima.» 
Kuid seekord ma jäinsuskuma, Sõin ära kogu leiva ja JÕIN Mun sul lubab seda teha?» 
(ERA kogu jpilma. Ta naeris rõõmsalt, nähes, kuidas hapuplih WWildas kes lubab? Pole siin mingit luba tarvis. «Võttis mõõga 
ja KA lõuga krae vahele jookseb. Siis aga jäi ta äkki tõsi Iwnva, istus tulisele ratsule ja läks sõdima.»» Mu sõber kargas 
ka a Kasstänälikult (mi ju hakkas kujuteldud mõõgaga õhus vehkima, ise midagi 
A | sina äga näljane!» A X (mndades ja pilkudega ägedalt sähvides. 
“e da avanes sellele esimesele tundmatule inimesele, kes olli aun need punased ratsamehed on? 

OAAS TE 'Ta välimuski ei masendanud mind ena Muormees lakkas sedamaid vehkimast ja ajas silmad 
Pe oli lõbus vaadata tema kirjut nägu ja vasekarva juuk= Mu oleksin suust välia ajanud teab mis lollust. Kuid juba mõne 
Tutustasi, talli si Jinuli pärast avanes talle minu võhiklus kogu selle sügavuses. 
aus aim jälle oma loo. Ta kuulas mind, ilusa joonega kaare Mellesi, mida teadis iga minuvanune poisike, kes kunagi pol- 
us kulmud ninajuure kohal koos, (74 lahkunud oma kodunt kuskil Baikali kallastel või mõnes 
(1) 
Jmi 


«Ise säärane tilluke, ja kui palju juba läbi elanud!» ütles 14 õige pi ü f Jas- 
E i 2 "n IMhmna kõige pimedamas külas, polnud aimugi minul, must!as: 
kui olin oma jutu lõpetanud. «Kuidas võib lapsega nõnda tall= | ) kes oli ratastel maha sõitnud mitmeid tuhandeid versti. 


tada!...» Ja ähvardades kedagi nähtamatut rusikaga, lisas ta) uuelt sõbralt kuulsin esmakordselt, mis asi on Oktoobrirevo- 


sAh, elajad, elajad!...» J 
,Mõtesin pisut ja jõudsin otsusele, et see tema hüüatus käib 
kõikide iimeste kohta, kes olid minu vastu Gelad olnudALõplisi Üitlatud külade tukivingu — sõja kibedat vingu, lõpuks olin 
ul julgust saades küsisin nüüd, mille eest tema arestikambrisše | ünduvalt kuulnud ka sõna «sõda». Jah, see kõik oli nõnda, Kuid 
(mai l lin arvanud, et sõda on samalaadi nähtus nagu äike või 
«Tapsin ühe elaja,» vastas mu uus sõber rahulikult, torm, 
t a AND A ; Minu uue tuttava tulised, segased, kirgliku veendumusega 
«Saad aru, poisu, olin siin ühe suure kulaku juures sulaseks Mäheldua jutud panid mind uut moodi tunnetama kõike nähtut 
Oli see alles nöörija, et jumal hoidku! Läksin kord küüni reha Ja üleetatut. 
võtma, tema aga fegi'seal parajasti Gapaga arvet. Gapa oli nii Mu mõistsin, et inimesed ei jagune mitte mustlasteks, kes on 
gästat kolmteist vana ümmardajapiiga, kes tegi majas kõik töö. fund, ja ülejäänuteks, kes kõik on halvad. Baro Šõro laagrisaplin 
Berehikua idas MU Ju näinud röövelmustlasi, kes saatsid hukatusse omaendi 
aaa aas teda Blmlasi, olin näinud lahkeid ukrainlasi ja venelasi: kaevureid, 
kadi te Palga Yi Iwilelt me ei kuulnud halba sõna, kui läksime läbi nende söest 
ASE E bi mõtleg Musta maa; naist, kes mind oli peaaegu vägisi sundinud kapsa- 
BS ae) pead vastu võtma; lõpuks seda punapäist sõpra, kes oli loovutanud 
Kr a ad ; e KT Mulle oma lõunasöögi, öelnud mulle lahkeid sõnu, mind julgus- 
ta uid mina, mustlaspoiss, taipasin väga hästi, mis mu sõber lanud, Kõik need inimesed, kes olid andnud, ilma et oleksid 
KA dar TINA Nõudnud vastutasu — ei laulu, ei nõidumist ega haledat luiska- 
eat seisab seal ja kõigub nagu tuule käes, pihkudega nägu Mint —, olid vaesed. Tähendab maailm ei jagune mustlasteks ja 
es, Ütlen: «Fjodor Vassiljevitš, mine ära, mine heaga äral» Miltemustlasteks, vaid vaesteks ja rikasteks. Esmakordselt sain 
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jaste lahingute jälgi, haistnud maha- 


8 


ma teadlikuks vaeste inimeste vendlusest. J; 
. Ja n 
Vaesed on rikaste vastu mässu tõstnud, kuid koed al td N 


käest anda ja on vaestele sõj 
t an ja kuuluta: i 
ka ei märatseks, ikkagi on td rida NE ka 


Hiljem, poolunes, viirastus mulle letilee bulevi 
, ol A eilus ti 
mustlastele siis, kui vaesed inimesed võidavad, aja Ti 


kuidas varastan pi j i lö äe pi 
aa ASET) a ja keegi ei löö mulle käe pihta, peri 


«Ah, sina tobu! Ega siis keegi enam varastama hakka 


oleme ju ise maa peremehed, ja kes varastaks ise E 
kl mõttekäik jäi mulle tumedaks, kuid valsi 8:8 
1 A Uks paisati lahti. Arvasin, et tullakse meile süüa 
a ui t sõbra järele. Kõik tardus mul sees, Mitte iialgi 
ma tajunud säärast võõrast, pitsitavat tunnet. Kui kaot 
Aaa undsin peamist hirmu iseenda pärast, nüüd agi 
gi AT ALL a KS valus oma sõbra pärast. Esmakordseli 
T , et armastus võ õi k 
a omaenda elu Jala EAA la ku 
ünapea asetas oma suured tugevad käed mu õ1 23 
ASE väikeveli, lähen oma tõde otsima, Ja ka aia sd 
LB pe Ke ja arad kokku ja pea vastu! Tule] 
3 ndlasti. Jää l 
ona põse Hs i jä jumalaga!» Ta kummardus ja sü 
aikisin, võimetu väljend: jä 8 
EEA ET) ljendama tunnet, mis mind säärase arudi 
Punäpea sammus juba ukse poole, kui mulle meenus mu 


vai — Õõ i 1 
Ta Baro Sõrg: piip. Jooksin ta juurde: 


«Ohoo!» 
aga larhv!» [i 
At AE md Ni E 
«Ah siisi niisugune õn ta, tuvike! Kuid asi isi k 
hinnaline. Sa müü ta mpha, kui häda käes, saad portsu FOhA 
minu... 'sulle...» kogelesin ma, unustanud jä 


AL 
hüüatas ta, vaimustatult piipu silmitsedes. «! 


isegi kätega, 
Ohkas siis, na: 


+» Viimast korda leekis ta juuste vai 


a paugatas ja arestikambriks nimetatud 
s. 


Heitsin õlgedele, kuhu oli jäänud soe Joh i 
konutama üues, senitundmatus hingepiinas vt 1 "i 


Elasin staniitsas peaaegu kuu ae! ö 
1 aega, töötades sulaspoisin: 1] 
samat ihtsa mehe juures, kes mind oli arestikambrisse EET 234 
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kd Nõbra saatusest ei õnnestunud mul mingeid teateid 

Jim nyu leidis ema mu.üles ja viis endaga kaasa... 
| Jutustan, kuidas leidsin tõe, millest punapäine noormees; 
Inud, ja mitte mina üksi, vaid kogu meie hulkuv hõim, 
Mdnud selle tõeni mitte otseteed ja mitte kiiresti, vaid 
Mndelu kõveraid roopaid pidi, sagedasti tagasi oma- 

M Milhudense” sattudes; need jäljed aga, nagu teada, ei vii 

MM Vilja, Stepilõkete ähmane tuluke valgustas meie teed 
mmude ja jõgede, kinkude ja orgude, küladest, staniitsa- 

Innadest läks see tee mööda. Mööda! Mustlasi ilmus küla- 
linnadesse — mustlaslaager läks mööda, Kuid suur val- 
M hisitis oma kiiri üle kogu Nõukogudemaa, ei lasknud 
1 da oma tõest. J 
Me ta Smolenskimaa sisealal, esimeses mustlaskolhoosis: 
Müntan, kuidas mustlastel tekkis kodumaatunne, koha- 
[M (ndmine, et maa, mida mööda me niikaua aastaid olime 
fng ratastel rännanud, on toitja ja jootja, elu ja õnne läte. 
Mjujirgul ei erinenud mu elu millegipoolest iga teise kol- 
Duliikese elust. Lõpetasin seitsmeklassilise kooli, ja et mul 
mtlejaannet, saatis kolhoos mind teatrikooli, nõnda nagu mu 

Muumi saadeti õppima agronoomideks, arstideks, zootehniku- 
Vulorinaarideks. 

Mn ülgul olin ma juba näitleja ühes pealinna teatris. 1942. 
aprillis, ajal, kust uuesti alustan oma jutustust, olin ma 
Ilujameeskonnas ja mul oli vanemseersandi aukraad, 

vileosa asus kaitseliinil suure Põhja-Venemaa jõe kaldal. 
luga oli suur revolutsioonilinn, meie ees — vaenlaste 

[i hõivatud saareke. 

f Www nagu jäässe kinni joodetud lapikest maad nimetasime 
Kuradisaareks, vaenlane Neetud saareks. See saareke häiris 
JU hirmsasti. Sealt avanes vaade nii meie eesliinile kui ka 

ÜMAse tagalasse, Selle pisikese saarekese tõttu oli meil tükati 

kudus laske- ja toidumoonast, Kaks korda luhtusid meie katsed 

Miami sealt välja lüüa. Hiljem saime teada säärase vastupida- 

Mm põhjuse. Neile sõdureile, kes sel saarekesel kaks nädalat 

(Uu pidasid, võimaldas saksa väejuhatus erakorralise ' puh- 

ll kodumaal. Vaevalt neid küll palju oli. kes suutsid selle 
ükuse välja teenida, kuid lootus andis sõdureile jõudu... 
olusime uut käsku saarekese vallutamiseks. Väejuhatus ei 

IMustanud, ta koondas kahureid. Viimaks saabus see päev. Kaks 

M Ühtejärge paiskus saarekese kohal fontäänidena õhku mulda, 

Ju, tellisepuru, metalli- ja puutükke. Aga niipea kui jääle 

(ulme. tabas meid vaenlase marutuli. Ja siiski vallutasime see- 


Mõrd ükkrünnakuga Kuradisaare. Ai 


Paljusid sõdureid ja komandöre, kes olid saare vallutamise 
Jhinguist osa võtnud, autasustati ordenite ja medalitega, 
Aulasude kätteandmine toimus vana, veel Araktšejevi-aegse 
Mmrmu keldris, kus asus meie diviisi staap. Seal nägin ma esma- 
ürdselt lähedalt paljusid suuri komandöre, nende seas ka kuul- 
m! kindralleitnant E-d. Ta tänas meid ja me mõistsime, et meie 
olt kordasaadetu pole tähtis mitte ainult meie väeosa, polgu 
Ja diviisi jaoks, vaid ka kogu rinde jaoks, suure linna jaoks, 
Oma lühikese sõnavõtu järel astus kindralleitnant E. kõrvale ja 
Võilis taskust piibu. Ta toppis selle tubakat täis, surus tubaka 
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suure pöidlaga kokku, süütas kiirustamata, mõnu, 
puhus välja helesinise" suitsupi f t 
to hing Ahenägudesse, uitsupilve. Ja koos selle pilvega 
finu hirmus ja põlastusväärne, vaene ja sii: p 
vaatas mulle otsa Baro Šõro aaa kilmadega. SIA 
nant E, käes oli Baro Šõro piip, minu piip, mille ma 
olin kinkinud punapäisele noormehele, Ma ei kahelnud selli 
eist säärast piipu pole kogu maailmas. See oli originaaltöö, 
mustlaslaagri röövlipealik oli tellinud peene meistri käest, 
des ,Jäädvustada oma kohutavat ja kummalist palet, 

, Küidas sattus aga piip kindrali kätte? Puurisin oma | 
jaaa näkku. Kindralimütsi alt paistsid üksnes hõbedased 
ekohad, Voolitud, nagu rahamündile valatud profiil ei mei 
nud millegagi mu lapsepõlvetuttavat, ja mis peaasi — talvepll 
sest ja tuulest tõmmu näonahk oli täiesti puhas. Aeg võis 
näojooni, hävitada juuste värvi, kuid ta ei võinud ome 
tada kõiki selle omamoodi ainulaadse näo värve, Mõistsin 
mõtte jaburust: mis ühist võib olla sellel teenekal sõjaväel 3) 
sulaspoisiga, kes küla soolaputkas andis mulle viiluka lell 
potitäie hapupiima? Kuid soov teada saada, kuidas piip on 
nud kindrali kätte, ei muutunud sellest teadmisest vähemal 

Uue jõuga tajusin ma, kui kallis oli mulle see kauge 
kes esmakordselt avas mulle laia maailma headuse, kes k 
mu lapsehinge unistuse suurest inimtõest. Võib-olla saan 
piibu kaudu teateid tema saatusest? Kuid mina, vanemseeli 

ud omei indrali käest küsida; % 
24 Ke te Ed piibu saite?» Kd eel talraessiai 
ui väeossartagasi läksin, märkasid seltsimehed mi dai 
ET olekut, ja nagu see kombeks on, asusid KE gUS 
vad pt Rühmakomandör leitnant Gritsenko küsi 

«Ütle, sõber, ole hea, 

Kord ühel valget” ööl, 
meestele! oma lapsepõlv: 
si vaja, 


Mul aga ci vedžnui 
diviisist. Siis alga; 
arvasin, et ma ci saagi 
kui ma ei teadnudki enai 
. da ütles: 
«Pane ennast 'h 
leitnandi juurde. 
sin kohkunult, sest pidasin mõe 
indrali ette ilmuda. Olime just t 
li kõike muud kui keigarlik, 


Gritsenko vaatas kella. 


Kel, j A õ fa 
t 1 seitseteist null-null, sinu käsutuses on peaaegu te 


Seltsimehed aitasid mul 
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mundri selga. Gritsenko ise kinnitas mulle rinda Punase 
miloni 4 
Muiralleltnant E. istus pingil talupere söögilaua ääres, mis 
mnakaarte ja pabereid, ja luges. Nägin sirget juukselahku, 
mn kaheks ta siledaks kammitud hallid juuksed, Vasakus 
Oatas kindral kustunud piipu ja Baro Šõro pisikesed sil- 
ul püüdsid lugeda tingmärke strateegiliselt kaardilt, kus 
Mndrali käsi. 
M tundus pühaduserüvetamisena häirida selle inimese kes- 
Muid puhkusehetke. Tasase, ebakindla häälega töin kuulda- 
MMirustikukohased sõnad. Kindral lõi raamatu kinni ja 
Mõrvale. 
Pmmke oma asi ette, seltsimees vanemseersant,» ütles ta ja 
hurjumuspäraselt tubakakotti, 
m lümmatult jälgisin ta liigutust. Märkasin, et piibul oli uus 
Ww pilp oli vist ümber tehtud, kuid üldiselt teda hoiti — li 
MN terve, ääred siledad ja tubakast söövitamata. Enne s 
Pühus ja koputas kindral piipu, rapsas siis välgumihklist 
puule ja tõmbas sügava mahvi, 
ON, mis te siis... kõnelge...» Läbi ükskõikse tooni kostis 
d 
Minn sõnu, et esitada oma küsimus võimalikult delikaatsemal 
vu Mi, kuid ei leidnud neid ja pahvatasin järsku endalegi oota- 
Jnutult: 
wilsimees kindralleitnant, kust te saite selle piibu?» 
[m korgitas halle, kollakate otstega ripsmeid ja võttis piibu 

JIM. Tundsin ta pilgust, kuidas ta oma mälus mind otsib, püü- 

weldrale küsimusele seletust leida. Kuid nähtavasti osutusid ta 

Mutused asjatuks, Pahkliku pöidlaga surus ta tule piibus koo- 

Üh ja küsis kuivalt: 

aMllleks teil seda õige vaja on?» 

Muuludes korraga jõuetuks mõistatuse ees, mille elu mulle oli 

Inud, vaikisin. Vastust ära ootamata ja minu vaikimist koguni 

Numata silmitses kindral piipu säärase pilguga, millega vaada- 

Me koduseks muutunud esemele, mis varjab vanu kibedaid 
OMlentusi, ja lausus mõtlikult, otsekui iseenesele: 

e piibuga on seotud terve lugu...» 

oluh,., jah... lugu...» kordasin nagu kaja, 

Windral vaatas mulle uuesti otsa, ta võttis mu kirbule nagu 
Mmniper, 

»Melle piibu,» jätkas ta, «kinkis malle palju aastaid tagasi väike 
Mnetu mustlaspoiss ...» 

»Molitopoli all... arestikambris.;.» 

Mulle tundus, et kaotan tasakaalu, ja tahtmatult astusina, ma 
ültepoole. 

Pink kääksatas, järsult tõusis kindralleitnant laua tagant püsti. 
Veri kadus ta näost, viies nagu endaga kaasa ka tõmmu päevi- 
Jusekorra, ja kahvatanud nahal ilmusid selgesti nähtavale ruuged 
Üudretiihed. 

»Vliikeveli...» lausus kindralleitnant. 


ÖINE KÜLALINE 


Ta ilmus hilja õhtul, peaaegu öösel. Uks paiskus lahti, öö' 
tast avausest löõtsus külma tuult, varjud visklesid seintel, 
oleksid kõik esemed toas ühekorraga uksest eemale jõnksä! 
ja see tuulehoog kandis tuppa tema kuivetu graatsilise kuj 
keses palitus ja kitsastes triibulistes pükstes. 

'Tema ilmumises meie juurde järvevahi majakesse polnud 
enesest midagi imelikku. Varakevadisel ajal meelitas kala 
iga elamu Pleštšejevo järve ümbruses, olgu see kas või 
lobudik või sulavett pooleldi täisvalgunud muldonn. Meie ma] 
seisis pealesi veel otse järve kaldal, väikese jõekese suudmi 
hedal, kuhu särg kudema tuli. Nõnda põikasin ka mina siia 
nädal tagasi, ahvatletuna sõbralikust tulukesest kahes pisil 
aknas lepavaariku taga. Nõnda tuli siia ka mu voodika: 
elatanud sõnakehv Nikolai Semjonovitš, põline õngemees, Ja pi 
muudki rahvast käis neil päevil siit läbi. Kuid kõik nad üli 
kuidagi teisiti. Iga uus külaline trampis esmalt hulk aega 
pekstes saabaste küljest muda ja raputades märgi rõivaid; 
raske, paindumatu-vihmakuue, plekist kahinat, kui ennast yi 
tati sellest tõelise kalastaja vältimatust atribuudist. Müra 
läks välja kotta majakese perenaine vanaema Julja, hoides 
küünlajuppi ja varjates peoga selle pisikest tulekeelt. Pärast 
kesi birääkimisi avanes uks ja kõigepealt ilmusid nähti 
õngeridvad, kahvad jafhuud kalastamisriistad, seejärel ka 
te omanik fse, külmast kange, lõdisev, punaseks tui 
t th setanud püüsed nurka ja naeratanud samovarile; 
ka A seisis, Ad kalamees bassihääl 

1», Jadus omi i 
klaas jtel ž ja KE välja ja pistis kaanima teed 

uid see hiline külalihe tuli ilma igasuguse kär Ž 
suguse ettevalmistuseta ja hoopis kel vasted A t 
nagu tuulehoost kantuna majja sattunud, nõnda nagu k 
koltunud leht, paberitükk või kulukõrreke, Üldse jättis ta'oh 
koigels linnarõlvals kuidagi lenduva, maa küljest lahtiki 

Külaline seletas muide kohe oma pisut veidra ilmumise 
JA Ta oli sõ (nud kambaga veomasinal Nerli kanti ahven 
i idma. Kuid üks vastutulija oli neile öelnud, et tee sinna 6 
ja rmiselt äbal, aina augud ja põhjatu pori, «Noh, mina sõitsin JU 
alastama ja mitte masinat turjal tassima,» seletas külaline nai 
ratades, Ja kui ta oli märganud meie onni tulukesi, oli ta sõbräi 
sinnapaika jätnud, las rassivad, kui see neile meeldib, tema agi 
õilis slin iela, niipalju kui süda lustib, j 

ega te siis mõtlet 7?» küsi, i Se 
Je Ta püüda?» küsis Nikolai Semjonovitš 
Küsimusest kõlas ilmne vaenulikkus, See pani mind ime! 
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» 
Mumletud nädala jooksul olin ma jõudnud veendumusele, et 
MMhor on tiiesti osavõtmatu kõige suhtes, välja arvatud kala, 
nulumud mitte kellegagi mitte mingisugustesse suhetesse; ei 

jlihvana, minuga ega saabuvate kalameestega. Ta püüdis kala, 
kk Mitanud, aasta viiekümne ringis, suur, tüse, sinerdava 
[ Nulmudega, mis sarnanesid vuntsidega, oskas ta siiski kui- 
aeta jääda. Me panime temaga kohe oma 
ühku, magasime ühes voodis, käisime koos kalastamas, 
Ilmetasime ja jäime tuule käes kangeks, kuid ma ei tead- 
WMukutset ega 'seda, kus ta töötab või elab. Teadsin üks- 

M ot ühigus «Kalasportlene» on ta konsultandiks koha- 
Mal. Niisugune on inimsuhete eriline omadus kalastamisel 
JMi, Inimene võib sulle oma viimase ära anda (tõsi küll, 
Mvatud sööt ja padru , võib omaenda tervisega riskee- 
üld jääkülmast veest ja tirida, kuid mõnikord ei saa sa 

Mmegi teada, Ja milleks seda teadagi «—.juhijumala palge 
M kõik üheväärsed. / 

1 Fit seda teravat lauset, mis kostis pimedast toanurgast, 

MM Külaline ehmunu!t kaela, nagu oleks tal äkki õhust puu- 
Ju midagi lapselikult abitut välgatas ta helesinistes, pisut 

j A üllmades. 

[M lõesti ei leidu kellelgi liigset õnge?...» küsis ta masenda- 


M pilgu mahe sina otsustas silmapilk asja: pakkusin talle kohe 
la. Ta valis painduva lüheldase ridva, mil- 
MII kaproonnöör, tiibjas korkkupp ja väike terav õngekonks. 
Wu annaksite mulle veel ühe konksu...» ütles ta haledalt. 
kütkevad nii kergesti...» j 
la kraami oli mul küllalt; andsin talle tagavararidva koos 
Mu, kupu ja tinaga ning veel mitu erineva suurusega 
Wkonksu. Külaline muutus kohe lõbusaks ja hüüatas: «Head 
(Mimesed pole ilmast otsas!» Võttis siis kähku palitu maha, jäädes 
Itlidest, nahkseljaga pluusi, mis oli kantud, kuid elegantne. 
Wa ta ise oli küllaltki nägus: sihvakas, kuivetu, üle pea kam- 
Ilud pikkade tumedate juuste ja ilusajoonelise kondise ninaga. 
viilimust rikkus üksnes suu — see oli liiga väike ja õhukeste 
Mullega; kokkukurrutatud õmbluse taoline, andis see ta näole 
Ingi vanaeideliku ilme, Kuid kui külaline naeratas, avanes kaks 
Min tugevaid valgeid hambaid. Ta vanus oli ebamäärane: kolme- 
(mnest neljakümneni. Ta oli kas hästi säilinud küpses eas mees 
NI pisut kulunud noormees. 
Kul silmad olid kohanenud ja hakkasid poolpimedas juba näge- 
mu — tuba valgustas nõrk petrooleumilamp —, hüüatas külalin 
Blin on päris ehtne piiblivärk! Üksnes vanad hollandi meistg 
ME, oskasid edasi anda $eda inimeste ja loomade imetoredat sega- 
ku!» 
" Vahimajekeses oli tõepoolest kitsas. Kahekümne ruutmeetri 
Muurusele pinnale, millest tubli kolmandiku võttis enda alla vene 
(hi, mahtusid vanäperenaine, tema vanem tütar kolme lapsega 
Ja meie, öömajalised. Vineerist vaheseina taga latris puhkis val- 
jJusti vasik: kaks pikakoivalist kana ja sabata kukk kolasid 
potlide ning padade vahel, varvastega kõvasti kompsides. 
“Imetore!» võttis külalise sõnast kinni vanaema Julja. Vana- 
olt seisis ahju juures, keeva samovari kojal kummargil, ja häma- 
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on kindel iseloom, sellepärast ki 

1 jätkas vanaeit. «Mõni teine oleks ammu jubä 
alad -»» Ja ta pahvatas uuesti laginal naerma, nii et 

Ma juba teadsin, et nüüd asub vanaeit jutustami 
perekond sattus olukorda, kus «vagu lamina KASAI a 
lauta», Seda lugu jutustas ta peaaegu igale uuele ööma; 
leides sellest nähtavasti isesugust rahuldust. 

Majakese päris vanaema Julja oma kadunud mehelt, 
vahilt, Kuni viimase ajani elas ta siin üksnes oma noorem) 
Ljubaga — Ljubat polnud praegu kodus, ta oli sõitnud 
taga külastama oma kallimat, kes teenis aega lähedal 
sapööriiksuses. Varem olid vanem tütar Katerina ja tema mei 
teris turbatööstuse asulas. Ühe sõnaga — elati lahedalt, Kuid ur 
aasta tagasi tekkis Katerina mehel vahekord ühe naisega üsül 
ja kui Katerina seda teada sai, võttis ta oma lapsed jä % 
ema juurde, Jättis kõik maha: korteri, majapidamise ning 
ja asus tööle liipripanijana kitsarööpmelisel. Töökohta tuli mi 
jala viis kilomeetrit, niisama palju tagasi. Mees arvas nähta) 
et Katerina kaua vastu ei pea, ja tegi oma südame kõvaks! 
ta aga taipas,,et naise otsus on kindel, hakkas andeks p 
AA ae on tema palvetele kurt... 

' ui vanaema Julja jõudis oma jutustuses selle kohani, 
külaline kohkunult oma harvade ripsmetega lauge ja äta 
Tt see on juba liig! Mina oleksin Katerina asemel 

“ %' 
ka A, t on -R Ka iseloomuga!» lausus vanaeit rõ 
« » esialgu kannatame ära, pärast Di 
t käel ps ole, tütreke?» E 
aterina ei vastanud, naeris ja tõmbas'teki kõvemini ye 

«Mint või lõhki, kuid uhkus üle kõige, kas nii?» ütles sai 

«Õiged sõnad! Ahg oled lõbus külaline!.., Kuidas nimi ka 
a AA KA pisaraid kuivatades. 

«Mul, vanaema, on lihtne nimi, kui di 
häälda. Kutsu mind Pal Palõtšiks,..» ae. emeraAEESSED 

SE nii, Ja mis ameti peal sa oled?» 

«Oled sa, vanaema, aga uudishimulik,» ütli ü na 
ratusega. «Vaata, samovar keeb üle,. .» PSA 
, «Tõsi jah, Istu lauda kuuma teed jooma, Pal Palõtš!» Ja h00 
liigutusega haaras vanaeit põrandalt keema hakanud ning pe 
kest vilet ajava samovari ja asetas selle lauale. 

«Tee — suurepärane!» ütles Pal Palõtš rõõmsalt. «Kostitan W 
kal». Ta võttis taskust kompvekituutu ja pakkus kord»mööda jül 
resolijaile. ««Kuldvõtmeke» — ma armastan hullupööra ki 
vekke. Võtke, vanaema, võtke ja andke ka lapsukestele. Säh, p 
ea Salsa. t a Nikolai Semjonovitši jui 

s mornilt nurgas istus. «Võtke lutsimi: 

Suitsetamise vastu! ,. » eliit SEST ED 
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Mn kavatsegi suitsetamist maha jätta,» vastas see mitte 
nii lahkelt, 
Wihel oma voli!» lausus Pal Palõtš ja puistas ülejäänud 
Jjomiid laia žestiga lauale. «Andke valu!» pöördus ta veel kord 
(M luunolijate poole. 

JUU kahtlust, et peale nende kompvekkide polnud tal midagi 
MW kaasas, Ta jagas teistega oma viimast pala nii kergesti 
nii, et oli võimatu võlgu jääda. Ma ei hakanud oma paari- 

Mbn küsimagi, vaid ladusin lauale kogu moona: konservid, 
Jühhlmehevorstid, või ja suhkru. 
POONN kui vahva!» hõõrus Pal Palõtš rõõmsalt käsi. «Noh, pere- 
(üluted, lauda!» 
MWe, me võtame pärast!» vastas vanaema Julja. 
4 Jiita!» hakkas Pal Palõtš otsustavalt vastu. «Muidu ei 
meile!» 
Miplirast oli nii kombeks saanud, et, pererahvas sõi õhtust 
0 meid, Arvasime, et neil on nõnda rhugavam, ega püüd- 
1 harjunud korda muuta, Nähes aga, kui meelsasti andis 

(ma Julja Pal Palõtši keelitamisele järele, kui lustaka val- 

ohuga ta tabureti laua äärde nihutas, hakkasin ma endise 


Muda märkamatult kleiti, silus juukseid ja istus dauda, 
Mi Palõtš võttis taskust noa ja asus osavalt võileibu määrima. 
ion istassi viie harali aetud sõrme peal, rüüpas vanaema 
1 la loed ja pajatas osavõtlikule külalisele seiku oma elust. 
AWüüdunud aastal ostsime lehma. Saime odavasti, aga siiski 
m Meile poleks vaja olnud, kuid mõistad, lapsed on majas,» 
(Mis vanaeit ja ta imetlusväärselt elavad, noored silmad välku- 
»Lehma jaoks ajasime mingisuguse laudapugeriku püsti, aga 
Mut pole kuhugi panna, tuli siis meil toas koomale tõmmata. 
Mm ometi meesterahvas majas, naistel pole ju puusepatööks 
jUhnt, Aga ma ütlen sulle, sellest pole midagi. Linnanõukogu lubas 
loninat ehituse asjas aidata. Sõida meie juurde aasta pärast, 
filed, kuidas me siin end sisse seame, Eks ole, Katjuša?» 
Wuterina ainult naeris oma tavalist elavat, tasast ja tagasihoid- 
Mu naeru ja keeras silmad kõrvale. Ta vaikivuses ja tagasi- 
Ilikkuses, tema huulilt kergesti vallanduvas naerus oli tunda 
Iviklikku ja reibast loomust. 
»Ma siis sõidad eks?» alustas vanaema Julja uuesti, nagu 
Mleks jutt mingist edasilükkamatust asjast. 
Wuid Pal Palõtš ei kuulanud enam. Nagu võlutult vaatas ta 
Mmnst välja mustale järvelagendikule, mida elustasid kirkad 
nakollased tulevihud, Aeglaselt ujusid tuled järve kohal nagu 
Ilkuvad, lendavad lõkked. 4 
»Mis salapärased tuled need on?» küsis Pal Palõtš. 
»Külamehed on tulusel» vastas vanaema Julja. 
hna meie maja lähedal süttis laperdav, hatune tulelont. See 
muldus maast, kerkis õhku, limpsas pikkade keeltega ja rau- 
Ww Järsku nagu taltunult, koondus ümber nähtamatu telje ja lõi 
kiruma tugeva, ühtlase tõrvikuna., Selle all paistsid kaks musta 
Mu: mees ja nooruk. Nad liikusid pikkamisi mööda musta õlist 
well ja varsti võis näha, et nooruk hoiab tuld pika lati otsas, 
Jurudes latiotsa endale vastu kõhtu. Tuli kumas vees vastu kitsa 
A kadi 
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«Jihitmalt otsa vaatas ja naeratas, oli tahtmine teda nagu 
A luene eest tänada. 
Paldta jättis ahingu. 


punase sõõrina ja selles sõõris, valguse käes, lõi meeg neil 
ahinguga. Ühtlase, piduliku sammuga möödusid nad akhäi 
usi üiriit, A ES 
(kude als on midagi müstst: üles Pa) PAIS M - TURKESTAN 
ka ks KARA AN Üiihtavast veetlevusest teadlik ega imestanud millegi üle. 
3 KI hn nn "lingi hea!» 


«Aga kes keelab?» küsis vanaema Julja lõbusalt. «Ahi 4 ad äi i 

a TATA Ae E SRL OL gl ving Mõlilsa "et meat» pistis vanaema Julja torisedes vahele. «Ise 
tänavu suur, ja «kitse» nägin ma hiljaaegu pööningul, 
a kojas nii palju kui kulub, ma pean neist tulehakatisenä'i jt 
lugu.» °) / 
«Las käia, las käia, organiseerime selle asja!» plaksutag; 
Palõtš käsi, 
«Arvestage, et kui valve teid kätte saab, trahvitakse ti 
püüsed võetakse ära,» tähendas oma nurgast Nikolai Semjo 


mhud uudismaale si ki 
Mingil» ütles Ljuba väljakutsuvalt. «Ootan Vassili ära ja 
ma koos!» 
ÜMirase tütarlapse koht on ainult Moskvas!» kordas Pal 
veendunult. f kd 4 
Mllumd ikka., » venitas Ljuba ja läks ahju taha vaadist vett 
Joni, Pai Palõtš täks talle järele. AS KA 
«Miks siis, see on nii ilus!» üle maja on tulvil ootamatusi,» kuuldus ta erutatud häält, 
«Siin on ahingupüük keelatud.» a Manu, et olen sattunud muinasjuttu! Teie olete imeilus 
«Aga me ainult proovime!» ütles Pal Palõtš lapsehäälega, «1 täerg A 1 td 
ei ahvatle mitte kala, vaid selle vaatepildi kummaline öine Hui MAA tai d vaea pits avata Ka AGA 
Harva olen kohanud nii tragi ja süttivat vanaeite kui vandi — e 
KE Et a t külalisele a tulla, ajas ta kogu Mõitüma ikka!,..» | 
jalule. Juba tuli Katerina pööningult vana roostetanud Aa A ; ä 
ft i a ANA AN olen ma veendunud, et ma mitte juhuslikult ei jätnud 
Eat ait UT juba AA Nutot ja seltsimebi, kui nägin teie maja tulukesi, Mind tõm- 
A A RKKK TAMARA 205 ANNA ku mingi nähtamatu võim, Võiks arvata, et kuskil alatead- 
raiutud männijuurikaid, vanaema Julja ise lõikus köögini j A AT 
SO SST SIMA liik" noormees!» kostis Nikolai Semjonovitši vali hääl, «te vist 
A AA KD TA ar SNSMMANMI (MViliosite ahingupüügile minna. Teid. oodatakse!» 
seid ja kalossikumini ääretasa täis topitud. Ja siis selgus, eb MA Palsts pistis: pea ahju tagant välja 
Taste pole" milegadi tuluacis minna, "Ta "158, JUR HEMSDEIMA Aiah... jahi...» lausus ta hajameelse't, «Tulen, tulen... Me ju 
hädise näoga tähelepanu sellele kurvale asjaolule, Mleme Ka 12904 KA TSUGA DAT % 
«See'mõni mure!» muigas vanaema Julja. «Ennäe, Nikolai $ 2) Kui i iba ahju tagant väl- 
jonovitšil on seal tagayarasaapad!» k t ikka, kui te meil peatute,» vastas Ljuba ahju tagi 
Nikolai Semjonovitšil olid tõepoolest gummeeritud siidist On aga janu!» ütles vanaema Julja endiselt toriseva häälega: 
ga j K 
saapad, mida ta kunagi ei kasutanud, vaid eelistas neile taval Uba igapäevased sõidud sapööri juurde ajasid tal hinge täis, 
kirgavõlsid, millele olid külge õmmeldud kummist säärepikeni lu miskipärast näis mulle, et vanacit ainult teeb vihast nägu, 
sed. Vastuseks meie pälvele urahtas ta: Mepõhjas on aga Ljuba ennastsalgavuse üle niisama uhke kui 
«Palun.» Ja Pal Palõfš sai jalga need paksude kautšuktaldadel Ija kindlameelsuse üle, nähes nii ühes kui teises südant röö- 
originaalsed ning kerged jalavarjud ja põimis nad peenelt riš Muastavat -Perekondliku iseloomukanguse avaldumist. 
rästi nööridega kinni. 4 “Mis teie arvate, kas ta on tütarlaps või naine?» küsis minult 
Vanaema Julja sundis teda selga tõmbama kenakesti võidunul Mnl Palõtš, kui me majast väljusime 


kuid sooja vattkuube ja riputas talle kalakoti oma käega kaeli Küsimus ei meeldinud mulle ja ma tegin näo, nagu ei kuuleks. [ 
Kuid siis oleks ettevõte peaaegu luhta läinud. A “Te ürge mõtelge halba,» kinnitas Pal Palõtš mulle kähku. «Ta 
ün niisugune imevõluv olend!... Tal on keegi, niipalju kui ma | 


Pal Palõtš oli juba pihku võtnud ahingu, mina tõstnud 
ja ebamugava «kitse», kui uks järsku lahti prahvatas ja tu 
astus vanaema Julja noorem tütar Ljuba, jalgratas õlal. Ni j 
tavaliselt, oll tal seljas paks vattkuub, pea mässitud villased t 
rätikusse, mis ümber kaela kinni seotud, jalas pehmed kitsenal a t) a 

k Ž A hele, seda pärast tööd...» 
sed saapad, millei kalossid otsas. Ljuba teretas, riputas jalgratt «n pange tähele, tai (AAA il 
konksu otsa, tõmbas saepad. jalast, võttis vattkuue seljast, hai MAKE vaklade e vaslikbl a 
tas kärmete, harjunud liigutustega rätiku lahti, heitis selle a Maasi jäid 4 
(30 kad ja väljus oma jämedast riietusest nagu liblikas tui Altei “olijad märk 

ee oli meie siinse elu üks väikesi imesid. Sihvakas, tugev, õrni a E 
ja kuidagi laisalt nipsaka näoga Ljuba oli niivõrd ilus, et kui t Ilkku ja süütasin tõrvased. Need ei võtnud kohe tuld. Tuluke hüp: 

4 . 
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fru sain?» G A , 
Vastasin, et Ljubal on peigmees, sapöör, ja et tütarlaps sõidal 
mi õhtul jalgrattaga tema juurde kaheteistkümne kilomeetri 


E 
* 


4 


les jupilt jupile, kadus järsku, nagu oleks lõkke sisemus! «1 Wwinud endale aseme põrandale, jättes mulle võimaluse Pal 
kunud, tungis siis mitmest kohast korraga välja; varsti IM voodit jagada. Laias kaheinimesevoodis magas Kate- 
tillukesed tulekeeled ühtseks tulevihuks, kumm hakkas s! ona kolme põngerjaga, ahju peal magas Ljuba, ta jalg keer- 
jaa aa välja prigisevaid sädemeid, kirka pun Mul nlidsukas rippus ebamugavalt alla; kitsale ahjupingile oli 
ööörisena paiskus esile ja viskles tuule käes leek, Julja end kringlina kõverasse tõmmanud. Perekon 
ümbritsev avarus nagu ära lõigatud, meid piiras Sete JM Itogudes jõudu uueks vaevarohkeks päevaks. Arvasin, et ka 
kn pia pimedus. Astusime vette. Tillukeses valgustatud M [Muneme nende eeskujule, kuid Pal Palõtš hakkas praetud 
olnud näha muud kui raske, määrdeõlitaoliselt pak: Jä ühitma. 

kevudvetest üleujutatud põõsaste harvad oksakesed, Kittesis ah VN Viinaeite ometi sellepärast üles ajada,» manitsesin teda. 
a taal akete AR ESA ja teised tähed lendasid 2 s vii E MEE SET kuidas söön enda püütud 
2 e t vastu, taevasse. £ k jub küla!» is ta kaeblikult, ' MAGE 
peenikese värelevate va aa aa paid 0 REISE EES AEA Tea GA 
KA zy 8 0] ad 2 
selt kestendav liivapõhi, kord sile nagu peopesa, kord. pai MMA maitseb ka ise heameelega...» Pal Palõtš läks magaja 
tasline, Kord! kaetud mingisuguste veealuste õitega, ja jubä aputas teda ettevaatlikult õlast, kuid päeva jooksul 
«Löögel, sosistasin ma Pal Paolo a TO A Päis üllesipel Paliö jaheda kamumardudes 

ge! ralõtšile. al» ; 

, Ta lõi, Suur emasärg sööstis mu saapa vastu müksates kõ 44 TUHA suure palja kõrva kohale. «Vanaema!,,.» 
Ka ei oma hõbedast külge, nagu oleks peeglikild vettõ JI kõrgendamata ja tooni muutmata hüüdis ta nõnda minu- 
2 Imlu»kolm ja saigi lõppude lõpuks oma tahtmise. Vanaema 
MA krapsas ahjupingilt üles, istus, hõõrus silmi, andes neile 
IM tavalise tulise 'läike, ja kui teada sai, miks ta äratati, 


millest mul rist] 


ib vil hi hil naerma. KS 

ke oli arvata MA M lõiku sina aga väänkael!» ütles ta paljaste jalgadega vilte 

4 (hide, «Kergem on surnut ellu äratada kui mind maast lahti 

otsekui ninapidi roostikku randunud, paistis Jin» Kuid mulle paistis, et Pal Palõtši visadus oli vanaeidele 


Nähtavasti oskas ta ka teiste juures hinnata «ise- 
ta perekonnale omane oli. 
M ala siia! Ena sind, kus on ikka kokku krabanud, Meis- 
umisnurka,» ütles ! Ümees!..,» 
kuid ei tõmmanud Aia t, Ijuba oigas korraks tasa läbi une. Pal Palõtš astus pingi peale 
JM Wohendas hoolikalt, puhtnaiseliku osavusega ta jalga. 
alloolitseja vaim...» noogutas vanaema Julja ta poole pead. 
Vursti särises puhastatud ja rapitud särg pannil, kuid Pal 
MIDI ei saanudki seekord värsket praekala maitsta. Ta oli voodi- 
Ilnele magama uinunud ja magas nii tugevasti ning magusasti, et 
M Irganud isegi siis, kui vanaema Julja tal saapad jalast kiskus, 
JI me ei söandanud teda äratada. 


ja täisnurgi tema kõrval teine. Ma ei jõudnud Y 


pimedas vees mingi 2 t 

EAL üksi Ilommikuti oli meie tuba mitte et just hämune, aga kuidagi 
Nu vinetav. Ahjust kaugemal asuvatesse nurkadesse kogunes 
jahtudes hallikat aurusompu, lae all hõljus tubakasuits, päikese 
Viltuses kiires, mis tungis läbi koidupoolse aknakese, keerles tume 


inad taganesid, jälle leidsime 298 
, jälle lei ' 
histasid tuletäpid. 41 A 


is Pal Palõtš pettunult. «Ma sain all Milja oli vasika jootnud ja kodulinnud ta vett, pani 


ühju küdema, kõbis samovari, mis hommikuti mingi hinna eest 

W tahtnud keema minna, Kõik kodused: tarberiistad. — ämbrid, 

Mühvlid, hargid, potid, roobid — olid talle imetlusväärselt käe 

Jingi. Ta ei pillanud kunagi midagi maha, miski ei kolisenud ta 
> 


41 
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äletult. n kutsutakse veel mustsärg või mudasärg,» teatas Nikolai 
Katerina toitis pisikest. S ' junovitd, ke. 4:3 A 
õhtuti nõudis ja rinda, päeval i atika hästi IMIK is temaga norite?» heitsin ma Nikolai Semjonovitšile ette, 
Samal ajal jälgis Katerina oma kuueaastast tütart, väi võtad M EALE ad 
meelset olendit. Plikake ei jõudnu ü e ja wlis eputab oma sõnadega?» y 21 48 
kui elu juba torkas talle a la jaa aalelien ss ja kuh! Ta lihtsalt näeb paljusid asju teisiti kui teie», 
Suur, musta läikiva koorega tarakan, kes ahju alt väljal iw mis?» kostis Nikolai Semjonovitš vihaselt, «Jätame õige 
kassipoeg, kes mängis kollase puuderdatud sääsetõuguga, ünged teemad. Oleme siin selleks, et kala püüda...» 
ja läikivate kalasoomuste kiht Pal Palõtši saapal paelusid imis sammu ja läks ette. 3 S 
mööda ta tähelepanu. Muud ei kostnudki kui ema lakk Mupeal oli Pal Palõtš pistnud vihmamantli hõlmad osavalt, 
hüüatusi: Mitlise kombel, vöö vahele ja jõudis mulle järele. Ta palus 
«Pane teine sukk jalga!... Ära võta vanaema vilti, sinu | MN Iinnast: juba õnge kandes oli käsi hakanud külmetama, kuid 
on voodi all...» k MUNN Veel ju õngitseda ka. Võtsin vasakust käest kinda ja ta 
, Pestud ja korras Ljuba, kes oli jõudnud lehma karja di Welle oma paremasse kätte, mistõttu käelaba näis randmest 
õiendas Katerina teise pojukesega, oma lemmikuga. Ta M murdunud. Ma ei saanud talt küsimata jätta, kuidas ta 
selle juukseid, sidus talle sitsitüki nagu lipsu ümber kaela, Jalinud nii halvasti varustatult teele asuda. RAA 
terdas kaltsudest ja laastudest mingisuguseid mänguasju, el! Mile, kui lähed inimeste juurde avali südamega, siis abista- 
oleks päevaks ametit. k ÕM Mind alati, Olen valmis minema kas või Kara-Kumi, kas või 
Toidukomps rätiku, sees, läks esimesena nagu harilikult! Molika väinale, pagasiks üksnes taskurätt, ja olen kindel, et 
Katerina, seejärel lahkus oma jalgrattal Ljuba — ta töötas 1 hiltta ei jää!» f 
linavabrikus. Tema järel, võtnud hommikueineks kiiruga Mhlusin Pal Palõtšile otsa, tema sinistesse, pisut pungis silma- 
praetud kala, läksime ka meie. UMS, milles praegu oli midagi pidulikku, otsekui oleks ta väljen- 
Möödunud "öö jooksul oli ümbruskond imeväärselt muul üd talle väga tähtsa ja üleva mõtte, vaatlesin tera hästi vor- 
Eile veel raagus lepik oli kattunud õrna, kanapojasulise 1 Md, kõhrelist, piklike sõõrmetega nina, kogu tema peent nägu, 
kuga; lehte olid läinud ka lepiku taga kingunõlval kasvava il rikkus üksnes kurrutatud õmbluse taoline vanaeidesuu, ja 


vad ja asunud sedamaid oma vastsündinud lehti väristama. Ülle tündus äkki, et ma olen teda kuskil kunagi juba kohanud. 
veel igast kül k jä i i x Millegipoolest oli mulle tuttav see helesinine pilk ja koguni hääle 
ME i Mimlik intonatsioon, Kuid järgides Nikolai Semjonovitši tarka 


oli sulgunud, varjanud pilgu eest rohelise 3 J 
rape nm, TAS mööda sõitis darba tööstuse SAHA ST a ARG «Ei maksa pead murda, me oleme siin 
inte! ä et a Ni h, e 
"kese ja vanad fiöbe oe ai kess kaldal tasa ül Valisime koha otse jõekese suudmes, Ülalpool, kus pajuvõsastik 
järve poolt küljesti* kus teispool laia, kahvatut, aovalgel p Mh mööda kuni raudteesillani ulatus, suitsesid kalameeste 
kumavat ett kerkisid kingud iidsete kellatornidega Mketuled — nähtavasti oli mustsärg jõudnud juba jõge mööda 
Me liiküsime mööda kallast, kus oli tärganud noor, õrn IMugele üles minna. Kuid Nikolai Semjonovitš armastas püügi 
harjhs, Järve veel sülamata jääsüdamiku kohal lendlesid kiljus | ik ed e e A kaitsmata, kuid inimtühja 
kajakad, *Peei [: i ü Si (0 varjulisemale, aga rahvarohkele. 
KÕ a aa kusi möödus üleval kohut Bahn, mis meid teel oli saatnud, muutus siin veelgi valjemaks 
Time aludads õa 71 uk ES Ja kiiremaks. Kalad hõõrusid end ägedalt vastu rohtu, solksata- 
Ka aaa ese a lai EMMA üld mõnikord vesikupu lehtedele, mõnikord aga kargasid 
TASE A vaikimatut sahistamist, nagu 0 Veest hoopis välja, joonistasid õhus lühikese välgatava kaare ja 
AUE SAGA Mudusid uuesti vette. Just kalda ääres kubises vesi maimudest, 


«Kas kuulete?» pöördus minu poole Nikolai Semjonovitš, LE aga kohkusid nad millestki ja sööstsid viltuste viirgudena 
«Te mõtlete seda sahinat?» segas Pal Palõtš end vahele. Ta kna sisse. 
eilses varustuses, kuid õlul oli tal veel gummeeritud vihmamah Uurisime järele, kui liusk siin põhi on, ja heitsime kohe õnged 
tel, mille oli maha jätnud üks vanaema Julja alatisi ööma; ülase, visates nad üle tarnapuhmaste. Mul näkkas niipea, Kui 
«Eks ole selles midagi, mis nagu ei oleks siit maailmast, na Õüngekork vett riivas. Mitte ainult ei näkanud, vaid tõmbas õnge- 


nähtamatute veealuste olendite salasosin?» üdva kaardu, nagu ikka paraja purika puhul. Rapsasin ja tõm- 
«Siit maailmast...» kostis Nikolai Semjonovitš ärritatult. «Kä basin välja poolteise verssoki pikkuse paksu tumesinise läikega 


ja hõõrub end vastu rohtu, aitab marjaheitmisele kaasa. kare, E ESL AA Arakniod 

A a a a LK A plkpskräevani kestis lakkamatu, unenäoline mäkkamine. Särg 

tt 2 2 A 4 kalastajad räägivad, peaaegu palja õnge otsa, Ma 
«Jääsärg, kevadsärg — kui kena see on!» oli Pal Palõtš vaimu vb t i A 

AS > kui kena < el pannud püütud kala enam pange, vaid viskasin kaldale, et 

Ta «Kui i, palju poeesiat ühes sõnas — kevadsärg!» plirast üles korjata. E 
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Keskpäeval näkkamine rauges. Ja kuigi sahin rohus el 
nud, sattus nüüd sekka ikka sagedamini lahjasid, lamedald M 
kalu ja juba kudenud, luist, hõbekarva jääsärge. Kuid rahuld 
oli ka esimene, kõige aplam ja hasarisem püügikirg. MÕtN 
juba vaheaja teha, hinge tõmmata, kuid siis pistsid kajakad 
laka leetseljaku kohal, suudme lähedal, karjuma ja Nikolal$ 
jonovitš lausus lühidalt: 

«Tuleb!» X 

Saabus uus kalaparv. Päris suudme alguses jagunes ta Mii 
vasti kaheks, sest pool kajakaparvest sööstis kuhugi L 
teine pool tormas üle meie peade, kaotades silmist kalaparve) 
oli tunginud jõepuhmastesse. Ja uuesti tegi õngeridva õndsal 
raskeks 
lahti, nii et õlg ning käeranne valuta: 
kollane virvendus. Ent siiski käis püük nüüd nagu teise käi) 
rahulikumalt, äsjase endaunustuseta. 

Tõsi küll, Nikolai Semjonovitši kohta see ei käinud. 
püüdis niisama keskendunult, põlvini vees oma roosast kui 
äärepikendusteg! kirsavoides. Ta ei vahetanud kordagi koli 
nagu oleks* kaldaäärne tüma põhi ta kinni imenud. Imelik 
Me kõik olime võrdsetes tingimustes: meil olid ühesugused õn 
ridvad, ühesugused konksud, ühisest tagavarast võetud sääseli 
gud ja me püüdsime ühel ja samal lapikesel, ja siiski satti 


temale kõige suuremad kalad. Võis mõelda, et särg valis tei 


likult tema õngekonksu, eelistades saada tõelise meistri saagiks 

Pal Palõtšile ei jäänud see märkamata, Ta oli juba mitu kord 
kohta vahetanud, oli koguni läinud leetseljakule ja püüdnud ji 
ves, kus võttis palju halvemini kui suudmes. Lõpuks seadis 
end Nikolai Semjonovitši lähedusse. Nende õngekorgid kõikusii 
nii' teineteise lähedal, et minu juurest oli võimatu kindlaks tõ] 
kumb kummagi oma on. See ohtlik naabrus pidi paratamatult 
viima selleni, et nende,ridvad haakusid teineteise taha, muid 
Pal Palõtši süü läbi, Sönagi lausumata vL Nikolai Semi 
novitš õngenööri ja jätkas külmavereliselt p Kuid mõne 
pärast «kordus äpardus; jälle, Nikolai Semjon vits võttis noa 
lõikas sama külmaverelisusega Pal Palõtši nööri läbi. Pal Palõti 
vaatas talle pisut imestanult otsa, katsus vette kukkunud õngi 
nööri ridva otsaga kintii püüda, id torkas selle mudasse. Tä 
tõmbas õhigeridva ettevdatlikult välja, tuli minu juurde ja pall 
et ma talle uue nööri seoksin. 

Jälgisin huviga seda tumma kahevõitlust. Ma taipasin äkki, eli 
Nikolai Semjonovitši külmaverelisus oli teeseldud — ta paksi 
kõrvalestad olid pähe tulvavast verest kirsspunased —, Pä 
Palõtši rahulikkus oli aga täiesti loomulik. i 

Kuni ma õngenööri külge sidusin, keerutades tibatillukesi 'sil- 
museid, mis samas kohe lahti läksid — käed olid külmast kans 
ged läks Pal Palõtš vette, haaras kimbu vesikasve pihku, rebis 
nad järsu tõmbega ja ja viskas kaldale koos liiva, muda ja 
peaaegu kümmekonna rohusse takerdunud särjepojaga. . 

«See alles oni püük!» pahvatas Pal Paltš naerma. «Seitse «UNI 
ühe hoobiga!» 

«Häbi teil pole!» ütles Nikolai Semjonovitš nutuse hä dega” 
«Hea, tark kala -— milleks te teda hirmutate?» 

«Ega ma hirmuta, ma püüan...» 
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Min miin teie arvates on, palagan või? Kala läheb minema!» 

WW, parem lähen mina!»-Pal Palõtš vilgutas mulle silma, heitis 
MWuwidva õlale ja sammus mööda jõge ülespoole. 

Pu Pai oli öösel näidanud end nii tublist küljest, et püsi- 
Mun Ju kergemeelsus, mis nüüd ilmnesid, üllatasid mind eba- 
MWwilivalt, Kuid nähtavasti ei leidnud ta õngepüügis nii teravat 
Mungut kui ahinguga heideldes. - 

Mu õngit me veel tundi kolm või neli, kuid Pal Palõtš ei 
MWnud tagasi. Taevas lõi eha paistel punetama, kustus siis ja 
Mm mnkjas vari laskus 'silmapiirile. Järvevesi helendas, muutus 
[ulmuls nagu Koor, ja otsekui kaotanud oma tavalise elemendi, 
MMI kajakad paaniliselt karjudes käldaveeru kohale. 

Vimides tarnas' ja kõrkjais, hõõrus kala end endist viisi, kuid 
M enam ei hakanud. Puhus külm tuul. Hakkasime oma saaki 
Mullu koguma: seda oli kaks ämbritäit, Peale selle oli Nikolai 
Mumjonovitš kõik suuremad marjakalad pistnud kahva sisse — 
Mimn Järgi võis neid seal olla vähemasti poolsada. 

wVole halb!» tähendasin ma. 

»Mis see ka on!» kostis Nikolai Semjonovitš vastu. «Oleks te 
Müdunud aastal näinud 

Mu pole veel kordagi kohanud kalameest, kes ei arvaks, et 
müüdunud aastail oli kala suurem ja saak rikkalikum, kuid siia- 
Mnuni ei tea ma, kas räägitakse seda kartusest õnne eemale pele- 
luda või inimese mälu kummalise nõrkuse tõttu. 
siis... selle kala on?» küsis Nikolai Semjonovitš. 
siinsamas, meie omaga koos.» 
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Vuevalt olime jõudnud oma majakese juurde, kui silmasime Pai 
Phõt šit. Noorkuu helesinises läbipaistvas vine s deklameeris ta 
seistes pehkinud õlehunniku ees. Lähemale astunud, mär- 
kaaime õlehunnikus Ljuba väheldast kogu, ta oli niivõrd õlge- 
(lumme vajunud, et teda kaugemalt vaadates polnud nähagi. 

Sa rutta! Rõõmu palav. voog 
meid ühab, kuid ei vii meid koost!.,. 

“Õlgun'd ikka!» kõlas Ljuba tuttav vastus, kuid ta hääles pol- 
Müd eilset ükskõikset laiskust, vaid huvi, milles ei puudunud ka 
lerake koketeerimist. 

«Kahju, kui ta tüdrukul pea segi ajab.» torises Nikolai Sem- 
Jonovitš endamisi. «Ljuba on tubli, aus tütarlaps...» , 

Sel kusel polnud midagi pistmist kalaga ja imestanult vaa- 
lasin oma kaaslasele otsa. Nikolai Semjonovitš kortsutas oma 
vuntsitaolisi turris kulme, köhatas pihku ja astus kähku tuppa. 

Õhtusöögi eel teatas Pal Palõtš, et täna tuleb tants. Ta olevat 
leidnud majast vana grammofoni ja mõningaid plaate. Nähtavasti 
bii kõik otsustatud juba enne meie tulekut. Lapsed pandi varem 
magama, Katja ja Ljuba aga ehtisid endid peoks: panid selga 
krepde! ist kleidi, jalga siidsukad ja kõrge kontsaga kingad. 
Mele elamu tavaliste tõsiste lõhnade hulka segunes millegi naise- 
|iku peen aroom: puudri- ja parfüümilõhn. 
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pärast armsalt -kohmetu, nagu 
tal “selleks õigust. Ikka jälle käänas ta pilgu kõrvale ja fi 
ilma põhjuseta lühidalt ning häbelikult naerma. Pinevil jä 
bekas Ljuba seevastu oli tulvil mingit pidulikkust — ki 
teistkümneaastaselt on tants tõsine asi! 

Mõistsin, et t ei sõida ta oma sapi juurde, j 
kas kuidagi halb, nagu oleksin ka mina selles süüdi 
siinse elu harjunud kord on häiritud. Kuid, näe, 
'ammofon kähisema ja mängima, kaeblik meheh: 
iksildasest mustlasest, Pal Palõtš haaras Ljubal piha 
kinni “ja tütarlapse niiskeks muutunud pilgus peegeldus niisi 
nauding, et mu ebameeldiv tunne sedamaid kadus. 
"Tõepoolest, ka vanaema Julja oli märganud liigutavat õnni 
oma tütre näos. 

«Tantsige, tantsige, kullakesed...» lausus vanaeit vaikse Mi 


Katja oli oma pidur 


tarvitsenud tantsu katkestadagi 

viis ja tantsijate liigutused muutusid 

Pal Palõtš tantsis suurepäraselt; pinke ning toobreid 
kitsas toas juhtis ta oma partnerit nii kergelt ja kindlalt, ol 
viibiksid nad ballisaalis. Ljuba põsed punetasid, ta pilk oli kaül 
nagu oleks ta Kandunud kuhugi teistesse regioonidesse. 

Siis kustus meloodia plekise kähinaga — aeg oli nõela vahetad 
Pal Palõtš suudles Ljuba kätt, tütarlaps vastas talle tänuliii 
pilguga. 

«Eh, ainult naps puudub meil veel!» hüüatas Pal Palõtš, Vi 
dates toas säravate silmadega ringi. Ja samas ta märkaski ak 
laua! asjade vahel pudelikaela. «Näe, seal ta tuvike ongi!» 
Ka aknalaua juurde ja tõi pudeli osava käeliigutusega lai 


«See on minu viin!» kostis Nikolai Semjonovitši sünge hääl, 
istus oma hariliktš kohas, pimedas nurgas, ja tõmbas piipü 
puhudes “suitsu läbi katkise aknaruudu välja. 

«Tore on!» vastas Pal Palõtš. «Seltsimehed daamid, Jäi 
juürde!» Ja ebatavalise kärmusega võttis ta kapist tee- 
napsiklaasid, lõi järsu rusikalöögiga vastu pudelipõhja- KOH 
pealtija valas igaühele «pitsi». 

Katja pünnisid kombe pärast muidugi vastu, kinni 
võta suu sissegi», kuid Pal Palõtši rammivale tarmuk 
võimatu vastu panna. Ta sundis isegi vanaema Juljäš 
. võtma ja ajas vanaeide sellega hullupööra naerma. Ainult ta 

ei joonud millegipärast, kuigi kostitas hoolega kõiki. 

Ja uuesti hakkas muusika mängima... 

Ma tantsin halvasti, kuid viinast ergutatuna otsustasin Katil 
tantsima kutsuda. Ta keeldus hulk aega, tegi kohkunud ja vil 
sed silmad, kinnitas tõsiselt, et «tema aeg on juba möödas», reb 
ennast lahti ja peitis käed selja taha, kui teda toolilt keri 
“katsusin, kuid lõpuks nõustus, näost üleni punaseks minnesi) 
ulatas mulle väikese kõva ja kareda käe. Tantsu ajal vää 
Katja kogu aeg jalge otte, et näha, kuhu neid parem oleks pannä 
ja astus nõnda, et ma tal ühtelugu varbaid tallasin. Ja'iga koi 
ütles ta mind ennetedes: «Palun vabandust.» Ä 

Vanaema Julja silmitses meid ahju äärest r"i lõbusalt ja innus 
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* wii, nagu kavatseks ise tantsu lahti lüüa, pühkis käega oma 
Mwrval suud ja lausus aeg-ajalt: 

On aga põrgulisedt.. .» 

Mirls loomulik muidugi on suhtuda ilma õngeta kalamehesse 
Muuniliselt, kuid sei hetkel mõtlesin ma tahtmatult: mida oleme 
Iwunud nendele inimestele meie Nikolai Semjonovitšiga? Kui palju 
Mivant on käinud sellest majast läbi, kuid peale kala pole neist 
Mn (kski millegi muu vastu huvi tundnud, Pal Palötš aga on 
[õpi teistmoodi mees ja küllap tema jääb pererahvale meelde 
Milt soojuse ja rõõmuga, mis ta nende ellu tõi,.. 

Nõnda mõtlesin ma, puhates pärast järjekordset piinarikast 
Ilu Katjaga. Näis, et Pal Palõtš ja Ljuba võivad tantsida lõpu- 

u juhtis ta tütarlast bostonvalsi pehme, hiiliva kassi- 
ja sosistas talle midagi kõrva. Ljuba tõmbus tema sosi- 
le ja heitis pea kuklasse, tuues nähtavale peene, õrna, 


WiMkul läbipaistva kõrisõlme. Äkki vabastas ta end Pal Palõtši 
M vahelt, vaatas mehele karmilt otsa ja astus seina äärde. 
Noh, ja palun väga!» ütles Pal Palõtš summutatult ja pahaselt. 


Kuisun Katja!» 
'Tu viis Katja tantsima ja tema osava käe all hakkas Katja 
Müma palju sujuvamalt ning graatsilisemalt kui minuga. 

Ilrsku tekkis suur segadus ning sagin, Uksed paukusid, lastes 
Muppa külma välisõhku. Vanaema Julja jooksis kotta ja jälle 7 
lummsi. Leegivihk lambis lõõtsus tuulepuhangute käes üles-alla, 
kord vajus pisikeseks, kord leegitses heledalt. 

«Katja häbi ja teotus ilmus,» lausus Ljuba põlglikult. 

«Loodan, et me pole midagi halba teinud?» ütles Pal Palõtš rahu- 
lult ja laskis Katja kähku lahti. «Las tuleb sisse, mis ta inimesi 
majata » ütles Katja karmilt. 

Kuid ta tuli ise sisse, kutset ootamata. See oli väheldane, ruu- 
Iste juuste ja meeleheitlike silmadega mees. Missugused tunded 
Mda inimest valdasidki, head need igatahes polnud. Ta ei saa- 
nud aga mahtigi ilmutada seda, mis teda oli toonud läbi öö ja 
Mjuilma majja, kus peitus ta armastus. Pal Palõtši relvituks te- 
Kev ja lahke resoluutsus taltsutas tulija otsekohe, viis ta rööpast 

ja, pani laua äärde istuma ja sundis jooma niivõrd, et süda 
pehmeks läks. 

Mees ei suutnud vist ka ise taibata, kuidas see juhtus, et tema 
sööb ja joob ses vihatud majas, lööb naisega kokku, puudutab 
nõrmedega ettevaatlikult magava tütrekese juukseid, vihub tantsu, 
lülies põlvega vastu maad, nii et kondid ragisevad. Yi 

Kuid kõigele tuleb lõpp. Hiline öötund katkestas muusika kui- 
«lagi nagu iseenesest ja sosistas inimestel! m aru pähe võtta. 
a mehel tuleb asuda tagäsiteele, läbi rajuilma ja 
porise põhjatuse. Mida ta oma tulekuga saavutas? Ei valamid isegi 
älja, ei puistanud südant! Taotsekui tunneb, et teda on pet; 
, ja ta silmadesse ilmub jälle ennestine tagaaetud meeletu pil 
ja krampliku liigutusega võtab ta mütsi, kuid Pal Palõtš ei 
luse tal lahkuda 

“Jääge siia,» räägib ta ja võtab mehel lahkesti õlgade ümbert 
kinni. «Kuhu te selle pimedaga lähete?» 

Mees vaatab altkulmu, kuid siiski lootvalt omastele, kes uuesti 
on muutunud võõraiks ja kinnisteks. Katerina teeb aset, selg 
inehe poole. 
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«Jääge tõepoolest, hommikul lähete koos! Seltsimehed, el Vii 
ometi inimest minema kihutada!...» 

Pean tunnistama, et jälgisin kerge hirmuvärinaga seda Vapi 
vähelesegamist võõraste inimeste ellu väga keerukal, delikaatii 
ja raskel momendil, Kuid kõik lahenes otse veidruseni lihtami 

«Mis minul... Minu poolest las jääb,» ütles Katerina Kl 
kuidagi väga rahulikult, 

«Anna siis aluskott,» lausus vanaema Julja niisama asjalikult 
ja rahulikult, «teen aseme pingile...» 

Mõne minuti pärast heitsid kõik magama, vanaema Julja külm 
tutas lambi ja otsekohe kuulsin ma enda kõrval Pal Palõtši MM 
hikest tasast hingamist. Ta oli uinunud silmapilkselt nagu Jä) 

Öösel ärkasin kellegi häälest. 

«Mis sa tahad, kas oled arust ära?! Äratad lapse üles!» kuulsin 
Katerina võõrast, pinguldatud, kummalist häält, 

Vastuseks kostis rabelemine, siis mehe katkendlik sosin: 

«Kas ma olen su mees või mitte?» 

«Mine t 1 kas kuuled! Mõtlesin, et oled inimene... Mint 
minema! , 

«Kati» 

«Ja ära enam , loodagi, . Mitte iialgi... nüüd mitte iial!» 

Vaikus, siis toores sõimusõna läbi hammaste. Tikuga endale 
teed valgustades tormas mees ukse poole ja üheks hetkeks nägin 
ma kahvatut nägu ruuge juuksepahmaka all. Uks paukus, lõigates 
valguse ära, ja pimedas puhkes naine allasurutult, tasahiljukesi 
ja vihaselt nutma... 

Hommikul polnud äpardunud lepitusest üldse juttu, kõik tegid 
gu poleks midagi juhtunud. Alles siis, kui tütred olidi 
e läinud, ütles vanaema Julja Pal Palõtšile: 

«Oled sa ka üks — rahukuulutaja!» Kuid see ei kõlanud ette= 
heitvalt, vaid nukralt. 


ä kalda äärde, ja et mitte lämbuda, läks särg kald 
rendikest ära avavette. Näis, et talv tahab kevadega veel viimast 
korda jõudu kätsuda, Kaldad haljendasid noorest rohust, lepiku! 
tegi lehestils,/käharpäiseks, i järvelt aga rõhusid peale kareda) 
sõmerja lumega kaetud jäävallid, millest õhkus lõi 
Jääpangad ronisid kaldale, kuhjusid üksteise otsa. Madal hall 
taevas järve kohal muutus kihiliseks, laskudes ikka madalamale 
vastu Vett. Hele kaldavööt ahenes silmanähes, ja kui jõudsime. 
jõekese äärde, oli valgusepiir taganenud puude jalamini, seejärel 
läks varjust kaetuna tinahalliks ka lepiku noor pidurüü. Kevad! 
taganes kaugusesse, horisondi taha, 

Jõe ääres oli küim ja kõle. Tuul piitsutas vett, kattes selle 
võbiseva virvendusega, õõtsutas põõsaste raagus oksi, sakutas 
moort kaasikut jõe teisel kaldal. Puud sulgesid oma paisunud, 
puhkemisel " olevad pungad, näisid paljaksraasituina, surnuina- 
Tarn muutus tumedaks, ajas end turri, vajus looka kõrkjastik, 
kus oli vaikinud särgede hõõrumise tuttav, erutav sahin. Kala 
muidugi ei võtnud. Meile sattus otsa üksnes lahjasid, tuhmi hee= 
ringaläikega viidikaid, ja needki viskasime jõkke tagasi. 
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Läkusime aeglaselt jõesuudmest raudteesilla poole, valides jõe 
Mu rippuvate vanade hõbepajude vahel võimalikult varjulise- 
Mul kohti, kuid kõik asjata. Viimaks Nikolai Semjonovitšil 
Viis. Väikesel lagedal veelapil keset kupulehti, peaaegu päris 
Mmh Märes, tõmbas ta üksteise järel välja ligemale kümmekond 
Vn suurt marjaga mustsärge. See laadis meid uue reipusega 
vwel kolmeks viljatuks püügitunniks. Pal Palõtš, meist kolmest 
MW kirsitum, jõudis minna sillani ja sealt tagasi tulla, kuid 
ilma eduta 

Ilikkas sadama märga, õige paksu lund. Vaevalt jõudis see 
puudutada maad, kui juba sulas, ja mõne minuti jooksul muutu- 
üll kaldad tümaks. A 

»Nüüd ei maksa enam midagi loota,» ütles Pal Palõtš, tõm- 
hude n krae vahel sulavast lumest kössi. 
see,» nõustus Nikolai Semjonovitš, tõmmates välja nuru. 
m sillani välja, ja oleks kas või kordki näkanud!» üt- 
xlõtš minu poole pöördudes. 

Ilmselt soovis ta, et ma ühes temaga ära eksin, kuid nuru 

Jirel tõmbas Nikolai Semjonovitš sel hetkel välja Väikese vöö- 
ahvena ja ma ütlesin Pal Palõtšile, et tahan veel õngitseda. 
Soovin edu!» vastas Pal Palõtš tavalise heasoovlikkusega, tõstis 
ae üles ja sammus kaldalt minema. 
Millegipärast käis mul mõte peast läbi, et enam me teda ei 
» Ta oli enda jaoks ammendanud tühjaks siinsete rõõmude 
ja'niisama kergelt, nagu oli ilmunud, ta ka kaob, ilma et 
mlieks vaeva lahkumise tavadega. 

Kuid ma eksisin. 

Õhtul koju saabudes leidsime kogu pere otsimisega ametis. 

s pingil, puistas Ljuba ahjupealset, lahutades madratseid. 
lekke, aluspõhku. Katerina tuhnis puhveti alt, vanaema Julja 
tuulas voodit. 
Kõik nurgad tuhnis läbi Katerina naljakas hajameelne tütreke 
temale liiga suures vammuses. Niisama hoolikalt tegutses 
lema väikeveli. Poiss nähtavasti ei teadnud, mida otsitakse, ja 
rõõmsa näoga tõi ta vanaema käite kord tikukarbi, kord küünla- 
jupi, kord kassipoja. Tänuks sai ta kerge võmmu kuklasse, ja 
lllie ägedusega asus ta jälle otsima. f 

Imik otsis samuti. Kuid tema otsis emarinda; otsimisega ametis, 
oll oga ema ta täiesti unustanud. Meie tulek kainestas teda, Ta 
sirutas korraks põlvi, istus voodile ja võttis lapse sülle. See leidis 
otsekohe, mis tal vaja, ja andus oma tegevusele, ükskõikne kogu 
muu maailma vastu. 

Hajameelse, eemalviibiva ilmega tammus toas ringi Pal Palõtš, 
ju sihitult ja t üksnes segades. Tema veider osavõtmatus 
He selle sagina suhtes viis mind kohe mõttele, et tema ongi 
kuhjukannataja. 

«Mis teil siin lahti on?» küsisin Pal Palõtšilt. 

«Mu taskunuga on kadunud,» ütles ta valulise häälega. 

Õnnetuse tühisus vastas nii vähe inimeste pingutustele ja kahju- 
Mannataja kurvastusele, et mul oli juba naljatus keelel, kuid 
Nikolai Semjonovitš katkestas mind: 
at kus kahjutükk!» ütles ta tõsiselt. 

Mind imestas Pal Palõtši suhtes vaenulikult häälestatud Nikolai 
Semjonovitši osävõtlikkus. Kuid küllap avaldus selles kutseline 
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ista vast olukorras õn nuga esimene asi, eili 
jahimehe ja kalastaja jaoks. 
Nikolai Semjonovitš asus samuti otsima. Kõigepealt kohas 
läbi iseenda rõivad, siis kontrollis aknalauda, kus hoidsime 0) 
toitu, siis nõuderiiulit ja lõpuks ukse kõrval rippuvate vii 
mantlite ning jakkide taskuid, 

«Olete ta õige põhjalikult ära kaotanud,» ütles ta laua üli 
istudes. Võttis siis oma suurepärase viie teraga noa ja asus õNU 
söögiks leiba lõikama. 

“Ei olesega ole!» lausus vanaema Julja, põlvitades voodi 
mille alla ta parajasti oli vaadanud. Vanaema nägu oli pii 
valgunud verest punane. «Tahad, võta meie oma!» 

«Missugune — kööginuga? Mis te nüüd! Minu nuga oli tupegi 
See oli säärane väike ilus taskunuga nahktupes,» rääkis Pal Pä= 
lõtš, kaeblikult oma kitsast suud kõverdades. 

«Säärast asja pole meil veel eluilmaski juhtunud!» ohkas va 
ema Julja murelikult, «Kui palju inimesi on siin käinud. K 
on häda, issand halasta!» b 

Meil hakkas vanaeideja tütarde ees kogu selle ebameeldivi 
sekelduse pärast piinlik, Oli selge, et nad otsivad juba ammu, ON 
iga praovahe läbi tuhninud, teavad, et taskunuga nad ei leia, jäi 
jätkavad oma sihitut t üksnes taktitundest ja piinlikkusest. K 
«Noh, tont temaga, lõppude lõpuks!» ütlesin mina. «Kah pere= 
konnaaare!» 

«Andestage, kuid see on minu nuga,» vastas Pal Palõtš pea- 
aegu ülbelt, 

Kuid miks te nii kindel olete, et kaotasite noa just siin? Tei 
te ta jõel maha pillata, teel jõe äärde...» a 

«Olen asjade suhtes liiga tähelepanelik, et seda minuga juh= 

tuda võiks,» kostis vastus. 


Kuid vanaema Julja, ja Ljuba võtsid minu vahelesegamist 
siiski kui signaali otsiMise lõpetamiseks. Ljub: A 
maha ja ringitas magusalt, vanaema Julja, 
tustest kõver, asus oma tavalisele kohale ahju 
selle vastas oma selga. Jäljendadi 
rina tütreke toas ringituhnimise, läks vanaema juurde ja seisis ta 
kõrval täiskasvanu moodi ipõsakil. Üksnes ta väikevend el 
suutnud “kuidagi rahudeda ja kandis pihus juba mingit uut 
leidu, mispeale ema talle vihaselt käratas: i 

«Kuss, sina! Seisa vakka!» 


See sk käratus paljastas mulle, kui halb on praegu pere-= 
rahval, kui ebameeldiv on neile see kadumiselugu. Ütleks Nikolai 
Semjonovitš ometi midagi! Kuid truu oma mittevahelesegamise! 
kombele, valmistas ta vaikides õhtusööki. Selle asemel ütles Pal 
Palõtš kangekaelsusega, mis ei hooli millestki: 

«Ehk võtsid lapsed?» 

«Eluilmas pole neil säärast kommet olnud!» vastas vanaema 
Julja karmilt. Kuid vanainimese kohusetruudusega kümmardus: 
ta kõrvalseisva tütretütre kohale ja ras repetanud vammuse 
taskud ühekorraga pahupidi. Taskunuga kukkus rõnga kõlisedes 
vanaema käest mööda, Pal Palõtš lõi näost särama, tõstis noa üles, 
tõmbas ta tupest välja, otsekui soovides veenduda, et nuga poles 
viga $aanud, pistis ta siis tuppe tagasi ja pani taskusse. 


Sö 


soojendades 
täiskasvanuid, jättis ka Kate=l 
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Milus sa võtsid võõra oma?» küsis vanaema Juljä ähvardavalt 
ju võr hirmuäratavalt hinge. «Ah?» A A 

Miku, pruunikatest soontest põimitud, laperguse ja raske käega. 
IN vanaema Julja tagantkätt tüdrukule vastu nägu. Väikesele 
sele roosale põsele tekkisid laigud, neist väljusid valged 
, siis asendus valge järsult ja kiiresti tulipunasega, Lapse 
Ile oleks nagu vahtraleht põletatud. PA h y 
| Wmlerina ei teinud vähimatki liigutust, et tütart kaitsta, majas. 
vanaema ja tal oli õigus; kuid midagi nagu kivines Kate- 


a tõstis käe ja äigas kämblaga niisama järsult plikake- 
se põse pihta. võ Mr 
võta võõra oma!.., Ei võta võõra oma!,..» A 

Müdrukul oli arvatavasti väga valus, kuid ta ei puhkenud 
Mulma ega lausunud ühtki sõna enda õigustuseks. See võis olla. 

gekaelsus, väikese hinge kalestumine või ykindel iseloom», nagu 
iäratles perekonna-aluseid jälgiv vanaema, kuid pigem oli 
vist siiski tüdruku püüe toimuva mõtet tabada. = 
ihtavasti oli ta võtnud , et mängida, oli selle siis taskusse 
pistnud ja unustanud. Ja ni hakkasid ta tillukeses ajus kuju- 
Mwma uued seosed: võõra inimese ese ei muutu sellega veel sinu 
ümnks, et ta sulle meeldib, selle eest häbistatakse ja lüüakse valu- 
MMI. See sisemine töö, mille kaudu uus tekib, Neelas pisikese 
ja surus pisarad kõrvale... TA 
õra oma võtta!» tõstis vanaema uuesti käe, 
!» hüüatas Pal Palõtš nägu tajate 
idas nii — pole vaja?» küsis vanaeit kurjalt, k 

p: EET hakkas Pal Palt$ kiiresti seletama, «võib-olla pistsin 
Ihu noa Kogemata ise tema vammuse taskusse. See rippus ju 
Ilse juures minu pluusi kõrval!» 7 f 

Varem oleks pidanud mõtlema!» hüüdis Ljuba vihaselt. 

Ometi ei mõistnud ma Pal Palõtši hilinenud väljaastumise (er 
Ivlikku tähendust ja tundsin esimesel hetkel koguni kergendust. 
Kuid siis märkasin ma plikakese silmi, Pal Palõtši poole vaata- 
Nd kaks suurt, ümmargust, laienenud teradega silma, milles väl- 
Jondus ränk, ebalapselik vihkamine. / 4 

EL» ütles äkki Nikolai Semjonovitš, «ma ise in, kuidas 
Midruk taskunoaga mängis. Sa mängisid noaga, eks?» pöördus ta 
ruku poole, 
-.» kostis kähisev sosin. 


heledast tukast kinni ja tiris seda tugevasti kaks-kolm korda 
Mlapoole, sõnades: «Ära võta võõra oma! Ära võta võõra oma!...» 
Nihtavasti oli tüdruk selle tõe juba omandanud: keskendunud, 
ja nagu mulle näis, varjatult kangekaelne ilme kadus ta näolt, 
Me muutus lihtsaks, lapselikuks ja nutuseks. | 
“nam ei tee, vanaema!» pistis ta töinama ja vanaema vastas 
lepitatult: 
ANoh, mine... Oota, nuuskame nina puhtaks!...: A 
"Tüdruk nuuskas nina vanaema seelikusappa ja hetke pärast 
Is elu meie kitsas majas tavalist rada. Katerina toitis imikut, 
Vanaema Julja puhus vildi abil samovari hõõguma, väike «pa- 
lune» aga õpetas kassipojale sedasama armulist seadust, mida 
Vinnema helde käsi talle kõvasti oli pähe tagunud, Tüdruk asetas 


si 


põrandale lõngakera, ja kui kassipoeg seda käppadega kahmab 
raputas ta teda turjast, lausudes sealjuures: 
«Ära võta võõra oma!... Ära võta võõra omal...» 


Ljuba seadis end vaikides teeleminekuks valmis. Ta tõmbas välis 


kuue selga, pani rätiku pähe, sidudes selle mitmekordselt ümb 
kaela; nähtavasti kavatses ta oma sapööri juurde sõita, 
«Kuidas, te sõidate ära?» küsis temalt Pal Palõtš. «Me ju leppis 
sime kokku... 
Vaikides võitis Ljuba jalgratta konksu otsast maha. 
«Sõida, sõida, tütreke,» ütles vanaema soojalt. «Küllap ta ON 
juba "tüdinud ootamast.» 
Liuba tõukas ukse esirattaga lahti ja astus kotta, Pal Palli 
vaatas talle järele ja ohkas. Välisuks löödi paukudes kinni, Päl 
Palõtš süütas sigareti, ta pilk oli äraolev. l) 
«Nikolai Semjonovitš,» ütles ta äkitselt, laua juurde astudel) 
«eks ole, teie teate, et plika... võttis noa?» 
Nikolai Semjonovitš tegi parajasti konservikarpi lahti. $ee oll 


nähtavasti küll katuseplekist tehtud — nii märg ja pingutusest 
punane oli Nikolai Semjonovitši suur, priske nägu. 'a vastad 


alles sits, kui noatera hakkas 
serva libisema. 

«Hi.» 

«Kuid te ometi nägite, et ta noaga mängis?» 

«See pole tähtis,» lausus Nikolai Semjonovitš pikkamisi ja otses 
kui vastu tahtmist. 

«Kuid andestage?!» Esmakordselt nägin ma Pal Palõtši näos 
mitte enam pidulikku, vaid täiesti tõsist ja isegi mõnel määral 
hirmunud hämmastust. «Siis ma ei mõista teid. See on kurat teab 
mis!» alustas ta ebakindla nördimusega ja takerdus, 

Otse talle näkku vaatasid kaks tumedat, kollaste silmavalgetega, 
väsinud, sõjamehelikult terast, heasüdamlikku ja halastamatut: 
silma, mis elu jooksul mõndagi näinud. Ja tüse, raske, peale kala 
kõige vastu ükskõikne konsultant kohade alal ütles kummalise: 
tooniga, Anilles segunesid õrnus ja viha: 

«Te ei märganud, kuidas tüdrukuke teile otsa vaatas, kui ta 
oma tahtmatu süü'eest oli juba kannatada saanud, teile aga tuli 


»» Ja Nikolai Semjonovitš lisas 
üsna tasa: «Teie, tühine, ahne, lahke parasiit...» 
«Ah sedaviisi!» oli kõik, mis Pal Palõtš ütles, tehes seda mingi 
. ebamäärase ja mõtliku ilmega. Jah. tema mõtlikus toonis el 
kõlanud viha ega solvumist, ei meelepaha ega isegi kahetsust, 
selles oli ainult üsna pisut väsimust. Väsimust, mida tunneb tee= 
käija, kelle puhkehetk on liiga kiiresti lõppenud. 
«Millal susla siit möödub?» küsis ta viisakalt ja rahulikult 
vanaema Julja käest. 
«Nüüd ei lähe enne kui koidu ajal,» vastas vanaema, ilma et 
oleks pead 'anud, 
«Ja kui palju maad on linnani?» 
«Kilomeetrit kümme, ..» 
Pal Palõtš pani 'end kiirustamata riide, tõmbas mütsi silmile, 
tõstis oma keigarliku palitu krae üles ja astus ukse juurde. Ni 
nägin ma teda juba nagu läbi suurendusklaasi: ilmselt lootis ta, 
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M teda kinni peetakse, Kui seda ei tehtud, lükkas ta ust. Pal 
DAIoUI näkku vaatas, öö, täis pimedust ja külma. Ukse koomale 
Wmmanud, võttis ta palitu seljast ja istus voodile. 

"Lõppude lõpuks on igaühel õigus öökorterile,» ütles ta hoo- 
Maki mitte väljakutsuvalt või bravuurselt, kohendas patja ja 
jultis magama. A 

Nikolai Semjonovitš loovutas mulle poole oma madratsist ja ma 
MWwmbusin naabri sooja külje vastu kõverasse, 

Iommikul polnud Pal Palõtšit enam majas, nähtavasti oli ta 
Mu sõitnud esimese «suslaga», Oli ära sõitnud, unustades öömaja 
Mt maksmata, Kuid kõik, mida ta meie juures oli kasutanud, — 
Nikolai Semjonovitši saapad, vanaema vihmamantel ja vattkuub, 
Minu õngeritv, tagavarakonksud, purk tõukudega, sõrmkinnas, — 
Mk oli korralikult pingile asetatud, kuulutades silmatorkavalt, 
M Wriminaalvastutusele Pal Palõtšit võtta ei saa... 


Juri Nagibin . 
Komaroy , , 
PDS) err 
Öine külaline . 


Toimetaja 0. Samma 
Toimetuse aadress: Tallinn, Kohtu t. 3, tel. 45-83. 
Ikkimisele antud 22. IX 1959, Trükiarv 20000. Paber 84108, 3/aa. 
iikipoognaid 1,75. Formaadile 6092 kohaldatud trükipoognaid "2,87. 
Arvutuspõognaid 4.06. MB-08055. Tellimise nr. 2989. 
Trükikoda «Ühiselu», Tallinn, Pikk t. 40. 
Hind 1 rubla 
Ha SCTOHCKOM HoBIKE 
BHBJHOTEKA «HOOMHHI» Mi 41 (101). 


1Opmit Harn6nu. 
Houmoli TOOTE. 
> 


